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Pijntaal

Het is een moeilijke zaak, introspectie. Kijken in jou door jou kan moeilijk
onafhankelijk genoemd worden. Poézie is precies dat, afhankelijk kijken. Het
jou-zijn dat zich naar buiten dringt, dat absoluut zich onweerstaanbaar moet
laten horen, ook al is het oneerbaar, ook al doet het pijn.

Even stevig voor het bureau gaan zitten, hard nadenken, en dan opschrijven, dat
levert geen poézie, dat is ambacht, noeste productie, artefactie. Radeloos
rondlopen, bonken in je kop van wat moet en niet gezegd kan worden, krabben
met de nagels aan je hart, dat is poézie.

Daar past geen overweging, geen afweging van belangen, geen zorgvuldige
selectie van het woord, daar past enkel de ontsnapping als die van een adem
aan het gemoed, zoals ik Thomas (Triphon) ooit zag doen: “Wat ben je mooi mijn
stad!” (over Antwerpen). Niet de taalkundigheid is het die de poézie maakt,
maar de tentakels van het gevoel, de uiterst sensibele voelhoorns van het
onderbewuste, de spontane uitroep van de gepijnigde geest, de onverdringbare
obsessie, die nooit loslaat, die de tranen naar de ogen dringt en onverbiddelijk
eist dat je schrijft, dat je het gevoel naar de opperviakte dwingt en laat
neerdalen op het wit van een blank blad. Poézie is het uiteinde van de pijn, de
uiteindelijke ontploffing in woorden van wat je niet kon zeggen en alleen maar
kon voelen, alleen maar in het onzegbare mee kon maken.

Ik geef me over, het is niet te formuleren wat poézie echt is, per definitie niet,
juist omdat het is wat het is. En toch is het een toevluchtsoord, een laatste
resort, een plek waar ik heen vlucht als het echt niet te verwoorden is. Als alles
pijn doet, en ik radeloos om me heen kijk, dan, dan is er poézie.

Maarten



Onzeggen

Dichten is niet verklaren
Niet beschrijven
Vooral niet berekenen

Niet het harde oppervlak

Dichten is geen muziek
Geen wegzweven
Geen vlucht

Niks onder de dekens

Dichten is juist zeggen
liever: onzeggen,
zeggen wat niet gezegd kan worden,

zeggen wat is maar onzegbaar is

Wie dicht
zegt wat hij niet kan zeggen,
verwoordt voordat hij denkt,

denkt door het woord



Maakt de steen ‘één’,

of is ‘één ‘ de steen?

Of is het van beide geen,
en is ‘één’ een idee

dat wij maken

zonder de dingen te raken
Toch bestaat de ‘één’,
Daar kunnen we niet omheen
de leus indachtig

het is alles

‘wis en waarachtig’.



About one

The miraculous one

Oh beloved One

Why are you evading me all the time

Why can’t you be what you are

Every time | search for you

You are one plus yourself, so only one 1+1=1

| try to look trough you, but you are hiding behind yourself1+1 =1

Lay quiet down for once when you are withyou 1+1 = =

Or cross both your legs if that pleasesyou 1+ 1= +

No matter what, you stay apart 1 +1 =11

You are as liquid trough my fingers 1 +1 = O

To like or to hate you brings nothing (+ 1) +(-1) =0
Certainly not the v of victory1+1=V

And most of all not the idea of two 1+ 1 is not 2
Because with 2

All is gone of you

And a new unity has come about



BOL

Bol

Is de wereld niet
maar hol

geen zin

geen waarde

zelfs geen plezier
geen ziel van binnen

hij is leeg
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Gangreen

Luc had gangreen
Gewoon gangreen
Kan dat?

Gewoon gangreen hebben?

Een dag
zijn bank voor het huis
hondje onder de bank

zijn been zwart

Hij had het wel gezien
Aan Rik verteld

en aan wie al meer niet,
-niet heel hard-,

over zijn zwarte been

sprak hij niet heel hard
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Luc had gangreen
Gewoon gangreen
Kan dat?

Gewoon gangreen hebben?

Thomas zei

Dat ie naar de dokter moest
Dat het niet kon zo

“Hoe z0?”

Nou, zo

Pijn was gewoon

voor Luc

Buildragers leven daarvan,
van de pijn.

Gaf niemand iets om

Afzien en niet omzien
zeker niet omzien
naar niks niet

Waarom ook?
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Luc,
Een blikje in de hand,
een hondje,

Een woeste blik

Luc had gangreen
Gewoon gangreen
Kan dat?

Gewoon gangreen hebben?

Elke ochtend
bulderde hij
“Hallo”

voor wie het wilde horen

Elke dag
Bezocht hij 3 bankjes
Zitten

Zwaaien
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Elke middag
ging hij slapen
Of moest het zijn

‘proberen te slapen’?

Hij zei niks
Trok zijn broek
secuur over zijn been

beet op zijn lip

Luc had gangreen
Gewoon gangreen
Kan dat?

Gewoon gangreen hebben?

Ergens
moest de twijfel komen
Het leven

begon hem te verraden
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Misschien
had hij zijn hand uit willen steken,
lemand

aan de jas trekken

Was er iemand
voor Luc?
Misschien iemand

waartegen hij ‘hallo’ had geroepen?

Toen zijn andere been

ook zwart werd

is hij naar Rik gegaan
- Niet voor hulp-

Kijken

of hij iets vond

In die zijn ogen.

Zou hij

gehuild hebben
toen hij,

de laatste keer,

de trap opging?
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Luc had gangreen
Gewoon gangreen
Kan dat?

Gewoon gangreen hebben?
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Voor Stan

/wanezang van een jeannet

Allee Antwaarp

Wat heb ik u misdaan?
Welk geroffel
verstoorde uw rust

Of is het

dat ik u wakker kus?

Was het teveel,
mijn angstige ogen?
Was het verwijving

- watterm ! -
die omknelt

met haar gloed?
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Onverpakt mijn gemoed,
een bedreiging?
Walmende kus

een affront?

Ik hield van u,

verdomd!

Den jeannet

is het

weg te kruipen
in shit

en valse hoop

op rozengeur.

Een klap hier
zwijnerij daar
Verloren

de eer,

respect een illusie.
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Lynching

was ik nog niet waardig

- nog net niet-
al had ge dat
in uw hart

wel verkozen.

Erger dan

werd mij gegund
door me bij leven
en welzijn

-wat heet! -

al te lozen.

Booz

en drugs

zijn vrijheid

voor de hopelozen,
de slaven

vanh de moraal
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Succesvol

was mijn viucht
in drank

en droom,
schraal

was mijn verhaal

Eindelijk

van u verlost
vraag ik nog:
“Wat was het,
waarin trof ik u

nu helemaal?”
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En na het verzet?

Antwoorden zijn
niet zo gegeven

ze kosten pijn

Zoals vrijheid pas bestaat
waar het wandelen

door een straat

gaat zonder haat
-de klok luidt

de zon lacht-

waar de lach schalt
handen voelen

een aai gloeit,
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waar een wil
een plan

iets wat kan

om te leven, is

voor de moedigen

die antwoord geven.
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Blij zijn ?
Een snik
Een tik
Een prik

Dat ik niet stik

Gegons
Gebons
/weten

Weten

Ogen
Die staren
Prikkels

Bedaren

Wie

Ben

24



Grijsgroen

Grijsgroene ogen,
die waken over mij

en ons.
Haar denken
behoedend,
koesterend,

over mij:

een gloed.
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Innig vochten wij
met ogen van vuur

en ijs.

Vastgeklonken,

vastgeklampt.

Nooit zonder jou,

jij nooit zonder mij.

De liefde van het gevecht.
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Boom

In een stad zonder recht
[s een boom snel geslecht.
Steeds wordt de boom gebroken

als in een droom

De overheid hypocriet
haar eer lang kwijt
staat geveltuinen toe

voor bescherming steeds te moe

Is haar toezicht een grap

De gemeente slappe pap?

Wat is ons lot

Als een overheid zichzelf bespot
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VOEr

Vogeltjes

Vogeltjes

Doen niemand kwaad
‘tis al laat,

zitten in het donker

wachten

ijs maakt honger
honger maakt angst
wat

van beiden

duurt het langst

korrels,
klein en bruin
trillend
zien zij

hun fortuin
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Het licht moet uit
het voer verlaten
een vleugelslag
een kleine zucht
het vogelhart

is opgelucht.
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UITTOCHT

Ik ben buiten de stad gegaan
naar het bos en de bomen
en Het Woord nam ik mee

om het te bewaren

En toen de bommen vielen
de tsunami’s rolden

en er rook was en vuur

en geschrei uit de stad

toen was ik blij en niet treurig
maar opgelucht

omdat het zijn nu weer zou worden.
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bloemen

Z.ouden
er ergens

bloemen zijn

Van die lieve
die

naar je kijken

Met zachte blaadjes
die -lichtjes maar-

wijken
Om hun stralend

hart

te tonen
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Stil fluisterend
‘Je mag wel

aan me komen’

Van die bloemen
met een

00g

Dat zegt:
‘Het was niet ik

die loog’

Bloemen
die

stralen,

hart open
blaadjes wijd

de ziel bevlogen.

32



/0,
springend

In mijn hart

Z.acht rakend
aan

mijn smart

Zouden
die

bestaan?

Oh, kon 1k
daar

maar van op aan
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TVrearza ngyen

Ten geleide

Liefde, wat is echt liefde? Mensen piekeren daarover zolang we als soort bestaan. |k pretendeer niet het
antwoord te weten. Maar ik heb wel een idee over wat liefde doet. Het maakt je sterk naar elkaar, niet sterk in
de zin van fysieke kracht, maar sterk als overlever, sterk als mensen in de omgang met problemen en met elkaar
— want dat we elkaars problemen net zo goed zijn als elkaars geliefden, dat is zeker. Mijn liefste en ik vochten
42 jaren liefdevol, wij gingen tot de bodem van elke beker die maar langs kwam. En dat deden we omdat we om
elkaar eruit wilden komen, om elkaar zoveel gaven dat alles opgelost moest worden. We gingen de strijd aan
om elkaar, en vochten hem uit om elkaar. Er was iets dat dat proces gaande hield, nodig maakte maar ook door
ons gewild werd. Dat iets, dat noemen we liefde

Precies dat verloren we. De jaren 2020 en 2021 waren de ergste jaren van mijn verder zo goed leven. En dat was
juist zo, zo begrijp ik nu achteraf, omdat ik die liefde heb voelen wegglippen. Ik voelde dat het belangrijkste wat
ik in het leven dacht te hebben ongrijpbaar werd, vervaagde, oploste in rokerige slierten. Wanhoop, pure
wanhoop en smart was mijn deel. Tot toen had ik nooit echt geweten wat smart is, het was een theoretisch idee,
iets wat je als emotionele oprisping pleegt af te doen. Maar het is het meest intense gevoel dat er is. Ik werd
door het gevoelde verlies helemaal bevangen.

Zo als je je dan voelt word je geleidelijk afgesloten van de werkelijkheid. Je voelt alleen verlatenheid, je voelt
alles schuren, alles voelt koud en onwerkelijk, alles doet pijn, je denkt dat het bestaan zelf je in de steek laat.
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En vanuit die gevoelens ontstonden toen deze verscheurende treurgedichten. Ze zijn niet mooi, geen plezier om
te lezen, maar ze drukken mijn beleving uit van die tijd.

En die beleving is wel spontaan maar doet de werkelijkheid geen recht. Ik werd in werkelijkheid helemaal niet
zo in de steek gelaten maar juist gered door mijn vrienden. Ik ging niet ten onder en ontdekte geleidelijk aan dat
ik mezelf ten onrechte als een slecht mens was begonnen te zien . En ik ontdekte uiteindelijk dat ik gewoon het
slachtoffer was van de verdwijning van een liefde die ik zo vurig had willen houden. Realiteiten zijn soms de
hardvochtigsten van onze kwellingen en ook het moeilijkst te aanvaarden.

Je kunt dan besluiten om de geschiedenis te herschrijven en deze poézie te schrappen uit de historie. Dat zou
tegen mijn principes zijn, want ik vind dat elk mens juist moet uitdrukking geven aan wat hij werkelijk is door de
tijd heen. Ik heb dit beleefd, en dan wil ik dat onder ogen zien en niet onderdrukken.

Ik kan er nu op terug kijken in relatieve vrede. Ik ben fysiek en mentaal blijvend beschadigd maar ik leef nog en
kan er nu in vrede op terug kijken. Ik weet nu dat er zaken zijn die meer bepalend zijn voor het geluk in het
menselijk bestaan dan relatieproblemen en de liefde. Wat blijft is de herinnering die zo voelbaar opstijgt uit
deze dichterlijke regels. Zo, zeggen ze, was het dus echt.

Maarten, 17-2-2022
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Alleen

Ik ben alleen
met de klop

In mijn oren
Hij is

de enige

die mij wil horen
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Over de liefelijkheid van het
leven

Wat hebben jullie gedaan,

verdomd,

gedaan met mijn bestaan?

Waarom ’t grauw?

Waarom de snauw?

Waar was ik nou?
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Tilte

Weg zijn jullie
gedoken

achter een floers

Van pijn

en tranen

geknepen
zoek 1k

orijp ik

graai rond

1in de mist
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Er was
toch

4 ’?
c€cn OIS ¢

1ets

zoals “wij’?

Er was
toch

liefde

zonder

condities?

Niets
vinden

mijn vingers

lege

lucht.
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Heil de liefde

Liefdeloos
De afloop
Liefdeloos

Het bestaam

Waarop
Komt het eigenlijk aav
Dan

Veragaon,

40



WMewmento worl

De dood
van de

Pater familias

was precies
wat de

bedoeling was.

Hij
moest

weg
Hjj stoorde

Vertelde

wat niet hoorde
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Herinnerde

aan

eerlijkheid

Praatte
over

vertrouwen

dreigde
van ons

te houden

Ondraaglijk

zijn bestaan

Het kon

niet anders

Hij
moest

€raan.
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Bus+

Doodgaan
doe 1k

alleen

Van god
ben ik

dan niet verlaten

Enkel

van de mensen

die mij haten

Ik wil
geen ogen

die almaar logen
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Geen lach
hard

als glas

Geen strelen-
wat

wou je helen?

Ik wil

terug,

in de tijd

Terug
naar jou.

Jou!

Die
weg 1s,

(4 y
on 18
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me heeft
weg

gesneden

als
een

ZWeer

Alleen
dood
ben 1k

gerust

45



Aan min maatjes

Waar
waren

jullie?

Waar
kon 1k

mijn hoofd leggen?

Wie
hoorde

mijn klacht?
Wie

streelde mij

in de nacht?
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Waar
waren die ogen

die nooit logen

Jullie
wendden

je af

Jullie
keken

weg

Z.elfs
deernis

was teveel

Ik stak
jullie
in de keel
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Zat het
jullie

dwars?

Niet te
weten

wie 1k was

Of was
het de

angst voor vuile handen,

bang
je ziel

te verbranden?

Kom

WCECES

niet bang
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Ik

duur

niet meer lang

Bijna
kun je

mij vergeten

Niemand
zal

het weten

Kijk me
aan,

heel even

alsof je

om mij

wou geven.
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Heel
even

die kans

te zoeken
1n

die ogen

of ze me
eigenlijk
~001t-

hadden gemogen.
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Tn dank

Ze hebben mij vermoord
Niemand heeft het gehoord
In stilte

het mes gestoken

Als maar niemand keek
zodat het gewoon leek
Een gewone man

Wie merkt daar nou wat van

Zo eentje die zei
het goede te doen
Zei liefde te willen

Wie pikt dat nou?
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Z.0 een die stoorde
Z.e1 wat hoorde
Zei wat hij dacht

Zel wat je niet verwacht

Die wilden jullie niet
Niet de rake sneer
Niet het harde woord

Nee, dan liever moord

Met rode ogen
Zie ik jullie doen
De valse verhalen

Het onfatsoen

“Langzaam aan
Niet te snel kelen
Snij hem in stukken

We zijn met velen”
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Het 1s niet zeker

Brengen zij mij tenonder

Of ben 1k beter af

Z.onder.
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Vrenden

Vrienden heb je
zolang je

leuk bent

Een glimlach,
een grap

wordt gesmaakt

De geest
houdt ervan

te worden vermaakt
Dat streelt

het gemoed,

maakt alles goed
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Pleng
daarom

geen traan

Uit
geen

toorn

Verberg
je

smart

of
de vrienden

verscheiden

kijken weg
n

gene.
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Vrienden
zijn

vluchtig,

strelen
enkel

de ziel

worden
nooit

van jou

blijven je
niet

trouw
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