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Pijntaal 
 

Het is een moeilijke zaak, introspectie. Kijken in jou door jou kan moeilijk 
onafhankelijk genoemd worden. Poëzie is precies dat, afhankelijk kijken. Het 
jou-zijn dat zich naar buiten dringt, dat absoluut zich onweerstaanbaar moet 
laten horen, ook al is het oneerbaar, ook al doet het pijn. 

Even stevig voor het bureau gaan zitten, hard nadenken, en dan opschrijven, dat 
levert geen poëzie, dat is ambacht, noeste productie, artefactie. Radeloos 
rondlopen, bonken in je kop van wat moet en niet gezegd kan worden, krabben 
met de nagels aan je hart, dat is poëzie. 

Daar past geen overweging, geen afweging van belangen, geen zorgvuldige 
selectie van het woord, daar past enkel de ontsnapping als die van een adem 
aan het gemoed, zoals ik Thomas (Triphon) ooit zag doen: “Wat ben je mooi mijn 
stad!” (over Antwerpen). Niet de taalkundigheid is het die de poëzie maakt, 
maar de tentakels van het gevoel, de uiterst sensibele voelhoorns van het 
onderbewuste, de spontane uitroep van de gepijnigde geest, de onverdringbare 
obsessie, die nooit loslaat, die de tranen naar de ogen dringt en onverbiddelijk 
eist dat je schrijft, dat je het gevoel naar de oppervlakte dwingt en laat 
neerdalen op het wit van een blank blad. Poëzie is het uiteinde van de pijn, de 
uiteindelijke ontploffing in woorden van wat je niet kon zeggen en alleen maar 
kon voelen, alleen maar in het onzegbare mee kon maken.    

 

Ik geef me over, het is niet te formuleren wat poëzie echt is, per definitie niet, 
juist omdat het is wat het is.  En toch is het een toevluchtsoord, een laatste 
resort, een plek waar ik heen vlucht als het echt niet te verwoorden is. Als alles 
pijn doet, en ik radeloos om me heen kijk, dan, dan is er poëzie. 

 

Maarten 
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Onzeggen 

Dichten is niet verklaren 

Niet beschrijven 

Vooral niet berekenen 

Niet het harde oppervlak 

 

Dichten is geen muziek 

Geen wegzweven 

Geen vlucht 

Niks onder de dekens 

 

Dichten is juist zeggen 

liever: onzeggen, 

zeggen wat niet gezegd kan worden, 

zeggen wat is maar onzegbaar is 

 

Wie dicht 

zegt wat hij niet kan zeggen, 

verwoordt voordat hij denkt, 

denkt door het woord 
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Maakt de steen ‘één’, 
of is ‘één ‘ de steen? 
Of is het van beide geen, 
en is ‘één’ een idee 
dat wij maken 
zonder de dingen te raken 
Toch bestaat de ‘één’, 
Daar kunnen we niet omheen 
de leus indachtig 
het is alles 
‘wis en waarachtig’.  
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About one 
The miraculous one  

 

Oh beloved One 

Why are you evading me all the time 

Why can’t you be what you are 

Every  time I search for you  

You are one plus yourself, so only one  1 + 1 = 1 

I try to look trough you, but you are hiding behind  yourself 1 + 1 = 1 

Lay quiet down for once when you are with you 1 + 1 =  = 

Or cross both your legs if that pleases you 1 + 1 =   + 
No matter what, you stay apart 1 + 1 = 11 

You are as liquid trough my fingers 1 + 1 =  õ 
To like or to hate you   brings nothing (+ 1) + ( -1) = 0 

Certainly not the v of  victory 1 + 1 =  V 

And most of all not the idea of  two 1 + 1 is not 2 

Because with 2 

All is gone of you 

And a new unity has come about 
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BOL 
 

 

 

 

Bol 

Is de wereld niet 

maar hol 

geen zin 

geen waarde  

zelfs geen plezier 

geen ziel van binnen 

hij is leeg 
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Gangreen 

 
Luc had gangreen 

Gewoon gangreen 

Kan dat? 

Gewoon gangreen hebben? 

 

Een dag 

zijn bank voor het huis 

hondje onder de bank 

zijn been zwart 

 

Hij had het wel gezien 

Aan Rik verteld 

en aan wie al meer niet, 

 -niet heel hard-, 

over zijn zwarte been 

sprak hij niet heel hard 

 

 

 



 13 

Luc had gangreen 

Gewoon gangreen 

Kan dat? 

Gewoon gangreen hebben? 

 

Thomas zei 

Dat ie naar de dokter moest 

Dat het niet kon zo 

“Hoe zo?” 

Nou, zo 

 

Pijn was gewoon 

voor Luc 

Buildragers leven daarvan, 

van de pijn. 

Gaf niemand iets om 

 

Afzien en niet omzien 

zeker niet omzien 

naar niks niet 

Waarom ook? 
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Luc, 

Een blikje in de hand, 

een hondje, 

Een woeste blik 

 

Luc had gangreen 

Gewoon gangreen 

Kan dat? 

Gewoon gangreen hebben? 

 

Elke ochtend 

bulderde hij 

“Hallo” 

voor wie het wilde horen 

 

Elke dag  

Bezocht hij 3 bankjes 

Zitten 

Zwaaien 
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Elke middag  

ging hij slapen 

Of moest het zijn 

‘proberen te slapen’? 

 

Hij zei niks 

Trok zijn broek 

secuur over zijn been 

beet op zijn lip 

 

 

Luc had gangreen 

Gewoon gangreen 

Kan dat? 

Gewoon gangreen hebben? 

 

Ergens 

moest de twijfel komen 

Het leven 

begon hem te verraden 
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Misschien 

had hij zijn hand uit willen steken, 

Iemand 

aan de jas trekken 

 

Was er iemand 

voor Luc? 

Misschien iemand 

waartegen hij ‘hallo’ had geroepen? 

 

Toen zijn andere been 

ook zwart werd 

is hij naar Rik gegaan 

- Niet voor hulp- 

Kijken 

of hij iets vond 

In die zijn ogen. 

 

Zou hij 

gehuild hebben 

toen hij, 

de laatste keer, 

de trap opging? 
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Luc had gangreen 

Gewoon gangreen 

Kan dat? 

Gewoon gangreen hebben? 
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Voor Stan 

 

Zwanezang van een jeannet 

 
Allee Antwaarp 

Wat heb ik u misdaan? 

Welk geroffel 

verstoorde uw rust 

Of is het 

dat ik u wakker kus? 

 

 

Was het teveel, 

mijn angstige ogen? 

Was het verwijving 

- wat term ! – 

die omknelt 

met haar gloed? 
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Onverpakt mijn gemoed, 

een bedreiging? 

Walmende kus 

een affront? 

Ik hield van u, 

verdomd! 

 

 

Den jeannet 

is het 

weg te kruipen 

in shit 

en valse hoop 

op rozengeur. 

 

 

Een klap hier 

zwijnerij daar 

Verloren 

de eer, 

respect een illusie. 
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Lynching  

was ik nog niet waardig 

- nog net niet- 

al had ge dat 

in uw hart 

wel verkozen. 

 

 

Erger dan 

werd mij gegund 

door me bij leven 

en welzijn 

-wat heet! - 

al te lozen. 

 

 

Booz 

en drugs 

zijn vrijheid 

voor de hopelozen, 

de slaven  

van de moraal 
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Succesvol 

was mijn vlucht 

in drank 

en droom, 

schraal  

was mijn verhaal 

 

 

 

Eindelijk 

van u verlost 

vraag ik nog: 

“Wat was het, 

waarin trof ik u 

nu helemaal?” 
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En na het verzet? 

 
Antwoorden zijn  

niet zo gegeven 

ze kosten pijn  

 

Zoals vrijheid pas bestaat 

waar het wandelen  

door een straat 

 

gaat zonder haat 

-de klok luidt 

de zon lacht- 

 

waar de lach schalt  

handen voelen 

een aai  gloeit, 
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waar een wil 

een plan 

iets wat kan 

 

om te leven, is 

voor de moedigen   

die antwoord  geven. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 24 

Blij zijn ? 

Een snik 

Een tik 

Een prik 

Dat ik niet stik 

 

Gegons 

Gebons 

Zweten 

Weten 

 

Ogen 

Die staren 

Prikkels 

Bedaren 

 

Wie 

Ben  

ik? 
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Grijsgroen 

 
Grijsgroene ogen, 

die waken over mij 

en ons. 

 

Haar denken 

behoedend, 

koesterend, 

over mij: 

 

een gloed. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 26 

 

Wij  

 
Innig vochten wij 

met ogen van vuur 

en ijs. 

 

Vastgeklonken, 

vastgeklampt. 

 

  Nooit zonder jou, 

jij nooit zonder mij. 

De liefde van het gevecht. 
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Boom 

 
In een stad zonder recht 
Is een boom snel geslecht. 
Steeds wordt de boom gebroken 
als in een droom 

 
De overheid hypocriet 
haar eer lang kwijt 
staat geveltuinen toe 
voor bescherming steeds te moe 

 
Is haar toezicht een grap 
De gemeente slappe pap? 
Wat is ons lot 
Als een overheid zichzelf bespot 
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voer 
 

Vogeltjes 

Vogeltjes 

Doen niemand kwaad 

‘tis al laat, 

zitten in het donker 

wachten 

 

ijs maakt honger 

honger maakt angst 

wat 

van beiden 

duurt het langst 

 

korrels,  

klein en bruin 

trillend 

zien zij 

hun fortuin 
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Het licht moet uit 

het voer verlaten 

een vleugelslag 

een kleine zucht 

het vogelhart 

is opgelucht. 
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UITTOCHT 
 

Ik ben buiten de stad gegaan 

naar het bos en de bomen 

en Het Woord nam ik mee 

om het te bewaren 

 

En toen de bommen vielen 

de tsunami’s rolden 

en er rook was en vuur 

en geschrei uit de stad 

toen was ik blij en niet treurig 

maar opgelucht 

omdat het zijn nu weer zou worden. 
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bloemen 
 

Zouden 

er ergens  

bloemen zijn 

 

Van die lieve 

die  

naar je kijken 

 

Met zachte blaadjes 

     die -lichtjes maar- 

wijken 

 

Om hun stralend 

hart  

te tonen 
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Stil fluisterend 

‘Je mag wel 

aan me komen’ 

 

Van die bloemen 

met een 

oog 

 

Dat zegt: 

‘Het was niet ik 

die loog’ 

 

Bloemen  

die  

stralen, 

 

hart open 

blaadjes wijd 

de ziel bevlogen. 
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     Zo,  

springend 

In mijn hart 

 

Zacht rakend 

aan 

mijn smart 

 

 

Zouden  

die  

bestaan? 

 

Oh, kon ik 

daar  

maar van op aan 
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Treurzangen 
 
Ten geleide  
 

Liefde, wat is echt liefde? Mensen piekeren daarover zolang we als soort bestaan. Ik pretendeer niet het 
antwoord te weten. Maar ik heb wel een idee over wat liefde doet. Het maakt je sterk naar elkaar, niet sterk in 
de zin van fysieke kracht, maar sterk als overlever, sterk als mensen in de omgang met problemen en met elkaar 
– want dat we elkaars problemen net zo goed zijn als elkaars geliefden, dat is zeker. Mijn liefste en ik vochten 
42 jaren liefdevol, wij gingen tot de bodem van elke beker die maar langs kwam. En dat deden we omdat we om 
elkaar eruit wilden komen, om elkaar zoveel gaven dat alles opgelost moest worden. We gingen de strijd aan 
om elkaar, en vochten hem uit om elkaar. Er was iets dat dat proces gaande hield, nodig maakte maar ook door 
ons gewild werd. Dat iets, dat noemen we liefde 

 

Precies dat verloren we. De jaren 2020 en 2021 waren de ergste jaren van mijn verder zo goed leven. En dat was 
juist zo, zo begrijp ik nu achteraf, omdat ik die liefde heb voelen wegglippen. Ik voelde dat het belangrijkste wat 
ik in het leven dacht te hebben ongrijpbaar werd, vervaagde, oploste in rokerige slierten.  Wanhoop, pure 
wanhoop en smart was mijn deel. Tot toen had ik nooit echt geweten wat smart is, het was een theoretisch idee, 
iets wat je als emotionele oprisping pleegt af te doen. Maar het is het meest intense gevoel dat er is. Ik werd 
door het gevoelde verlies helemaal  bevangen. 

 

Zo als je je dan voelt word je geleidelijk afgesloten van de werkelijkheid. Je voelt alleen verlatenheid, je voelt 
alles schuren, alles  voelt koud en onwerkelijk, alles doet pijn,  je denkt dat het bestaan zelf je in de steek laat. 
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En vanuit die gevoelens ontstonden toen deze verscheurende treurgedichten. Ze zijn niet mooi, geen plezier om 
te lezen, maar ze drukken mijn beleving uit van die tijd. 

 

En die beleving is wel spontaan maar doet de werkelijkheid geen recht. Ik werd in werkelijkheid helemaal niet 
zo in de steek gelaten maar juist gered door mijn vrienden. Ik ging niet ten onder en ontdekte geleidelijk aan dat 
ik mezelf ten onrechte als een slecht mens was begonnen te zien . En ik ontdekte uiteindelijk dat ik gewoon het 
slachtoffer was van de verdwijning van een liefde die ik zo vurig had willen houden. Realiteiten zijn soms de 
hardvochtigsten van onze kwellingen en ook het moeilijkst te aanvaarden. 

Je kunt dan besluiten om de geschiedenis te herschrijven en deze poëzie te schrappen uit de historie. Dat zou 
tegen mijn principes zijn, want ik vind dat elk mens juist moet uitdrukking geven aan wat hij werkelijk is door de 
tijd heen. Ik heb dit beleefd, en dan wil ik dat onder ogen zien en niet onderdrukken. 

Ik kan er nu op terug kijken in relatieve vrede.  Ik ben fysiek en mentaal blijvend beschadigd maar ik leef nog en 
kan er nu in vrede op terug kijken. Ik weet nu dat er zaken zijn die meer bepalend zijn voor het geluk in het 
menselijk bestaan dan relatieproblemen en de liefde.  Wat blijft is de herinnering die zo voelbaar opstijgt uit 
deze dichterlijke regels. Zo, zeggen ze, was het dus echt. 

 

Maarten, 17-2-2022 
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Alleen  

 
 

Ik ben alleen 

   met de klop 

In mijn oren 

 

   Hij is  

de enige 

die mij wil horen 
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Over de liefelijkheid van het 
leven 

 

 

 

Wat hebben jullie gedaan, 

 

verdomd, 

 

gedaan met mijn bestaan? 

 

Waarom ’t grauw? 

 

Waarom de snauw? 

 

Waar was ik nou? 
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Ijlte 

 
 

Weg zijn jullie 

gedoken 

achter een floers 

 

 

Van pijn 

en tranen 

 

geknepen 

zoek ik 

grijp ik 

 

graai rond 

in de mist 
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Er was  

toch  

een ‘ons’? 

 

iets 

zoals ‘wij’? 

 

Er was 

toch 

liefde 

 

zonder  

condities? 

 

Niets 

vinden  

mijn vingers 

 

lege 

lucht. 
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Heil de liefde 

 

Liefdeloos 

De afloop 

Liefdeloos 

Het bestaan 

 

Waarop 

Komt het eigenlijk aan 

 Dan 

Vergaan. 
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Memento mori 
 

De dood 

van de  

Pater familias 

 

was precies 

wat de  

bedoeling was. 

 

Hij  

moest  

weg 

 

Hij stoorde 

Vertelde 

wat niet hoorde 
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Herinnerde 

aan  

eerlijkheid 

 

Praatte   

over  

vertrouwen 

 

dreigde 

van ons 

te houden 

 

Ondraaglijk 

zijn bestaan 

 

Het kon 

niet anders 

 

Hij 

moest 

eraan. 
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Rust 
 

Doodgaan 

doe ik 

alleen 

 

Van god  

ben ik 

dan niet verlaten 

 

Enkel  

van de mensen  

die mij haten 

 

Ik wil 

geen ogen 

die almaar logen 
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Geen lach 

hard  

als glas 

 

Geen strelen- 

wat 

wou je helen? 

 

Ik wil 

terug, 

in de tijd 

 

Terug  

naar jou.  

Jou! 

 

Die 

weg is, 

‘on’ is 
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me heeft 

weg  

gesneden 

 

als 

een  

zweer 

 

Alleen 

dood 

ben ik 

gerust 
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Aan mijn maatjes 
 

Waar 

waren  

jullie? 

 

Waar 

kon ik 

mijn hoofd leggen? 

 

Wie 

hoorde 

mijn klacht? 

 

Wie 

streelde mij 

in de nacht? 
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Waar 

waren die ogen 

die nooit logen 

 

Jullie 

wendden  

je af 

 

Jullie  

keken  

weg 

 

Zelfs  

deernis 

was teveel 

 

Ik stak 

jullie 

in de keel 
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Zat het 

jullie 

dwars? 

 

Niet te  

weten  

wie ik was 

 

Of was 

het de 

angst voor vuile handen, 

 

bang 

je ziel 

te verbranden? 

 

Kom 

wees 

niet bang 
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Ik  

duur 

niet meer lang 

 

Bijna 

kun je 

mij vergeten 

 

Niemand  

zal  

het weten 

 

Kijk me  

aan, 

heel even 

 

alsof je 

om mij 

wou geven. 
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Heel 

even  

die kans 

 

te zoeken 

in  

die ogen  

 

of ze me 

eigenlijk 

-ooit-  

hadden gemogen. 
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In dank 
 

Ze hebben mij vermoord 

Niemand heeft het gehoord 

In stilte 

het mes gestoken 

 

Als maar niemand keek 

zodat het gewoon leek 

Een gewone man 

Wie merkt daar nou wat van 

 

Zo eentje die zei 

het goede te doen 

Zei liefde te willen 

Wie pikt dat nou? 
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Zo een die stoorde 

Zei wat hoorde 

Zei wat hij dacht 

Zei wat je niet verwacht 

 

Die wilden jullie niet 

Niet de rake sneer 

Niet het harde woord 

Nee, dan liever moord 

 

Met rode ogen 

Zie ik jullie doen 

De valse verhalen 

Het onfatsoen 

 

“Langzaam aan 

Niet te snel kelen 

Snij hem in stukken 

We zijn met velen” 
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Het is niet zeker 

Brengen zij mij tenonder 

Of ben ik beter af 

Zonder. 
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Vrienden 
 

Vrienden heb je 

zolang je 

leuk bent 

 

Een glimlach, 

een grap  

wordt gesmaakt 

 

De geest 

houdt ervan 

te worden vermaakt 

 

Dat streelt 

het gemoed, 

maakt alles goed 
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Pleng  

daarom 

geen traan  

 

 

Uit  

geen 

toorn 

 

Verberg 

je  

smart 

 

of   

de vrienden 

verscheiden 

 

kijken weg 

in 

gene. 
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Vrienden 

zijn  

vluchtig, 

 

strelen 

enkel  

de ziel 

 

 

worden 

nooit  

van jou 

 

 

blijven je 

niet 

trouw 
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