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Aan de lezer, 
 
De hier opgenomen brieven zijn niet echt inhoudelijke 
boodschappen. Het zijn eerder hartenkreten, en dan van de 
belegen soort. Zoals ieder mens klaag ook ik wel eens zonder 
te denken. Dat helpt niks maar lucht op en brengt alleen het 
gevoel wat soelaas.  
Ik heb enkel die teksten opgenomen die de weemoed, het 
verlangen naar wat we verloren, wat gelaten onder woorden 
brengen want voor de woedeaanvallen over figuren als Bush, 
Trump, Rutte en aanverwanten bestaan wel inhoudelijk goede 
redenen maar die verdwijnen onder de woede. En dan worden ze 
onsmakelijk, zo niet onleesbaar. Ik kies liever het debat dan 
de venijnige emotie. 
 
Ook de zeer persoonlijke uitwisselingen met mensen om mij heen 
neem ik niet op. U heeft er weinig aan, ze leren niks en 
vormen vooral een speciale variant van exhibitionisme. 
Daaronder vallen overigens ook die brieven waarvan ik aanneem 
dat de geadresseerde het bepaald niet zou waarderen als ik hem 
met naam en toenaam adresseer in openbaar toegankelijke 
bestanden. 
 
Naar ik hoop zijn de wel opgenomen teksten voldoende ter 
leringhe ende vermaak dat een eventueel gemis hierdoor daarmee 
gecompenseerd zal worden. 
 
 
Maarten van den Oever 
Utrecht, November 2020 
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6 februari 2011 
 
 
Beste Tine, 
 
(‘lieve’is immers ongepast in de relatie tussen een medicus en een patient, staat wat haaks 
op mijn object-rol) ik voel me nu min of meer genoodzaakt om in actie te schieten. Jij hebt, 
zoals het hoort, mijn medisch dossier opgevraagd, en dan weten we dus allebei wat het 
volgende chapiter wordt.  De verzameling testjes , griepjes en genoteerde diagnoses gaat 
worden aangezien voor  de historie van mijn physieke  bestaan. Versta me niet verkeerd, 
het is geaccepteerde medische praktijk en het is waarschijnlijk maar beter ook dat je min of 
meer weet wat er zich allemaal voor polonaise aan mijn lijf heeft afgespeeld. Maar of het 
een goed beeld geeft?!?!?! 
 Niet dat ik nu direct erik en consorten ga beschuldigen van het valselijk weergeven van de 
anamneses, verre van dat. Ik beweer niet het grotere  gelijk te hebben. 
Maar misschien heb ik wel reden om te twijfelen aan het bestaan van enig  gelijk als het 
over de toepassingen van de medische wetenschap op mijn persoon gaat. 
 
Medeor, ‘beteren’ is de taalstam waar medische activiteiten op terug te voeren zijn. De 
medische wetenschap moet mij beter maken dan ik ben.  We kennen beiden het geijkte 
procede: de patient is de vrager, degene die smeekt om  de verbetering, de arts heeft de rol 
van verbeteraar. Al bij het binnenkomen is dat vastgelegd, nog voor er een woord gevallen 
is. Het is een selfulfilling prophecy van de bovenste plank. Al zouden er enkel placebo’s 
toegediend worden, dan nog  zijn waarschijnlijk een groot deel van de klanten direct 
geholpen door de indruk dat ze ‘verbeterd’ werden. Dat is ook niet erg, toch. Beter voelen 
willen we ons allemaal wel, en wat kan het schelen hoe dat komt, als het er maar komt. Dus 
protesten, zelfs tegen het toedienen van placebo’s zijn niet waarschijnlijk en sowieso erg 
weinig opbeurend. 
Dus , soit, zelfs aan bedotten zit een goede kant.  
Helaas kunnen we ook echt ziek worden, en dan is er iets meer dan placebo’s vereist. Een 
been eraf, en je gelooft niet meer dat dat met een pilletje wel goed komt. En dan wordt het 
lastig voor de medici: mooie woorden en fakepillen moeten gevolgd worden door middelen 
die wel helpen. Gelukkig wil de patient wel graag geloven dat het helpt, maar in het zicht 
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van onmiskenbare problemen moet die belofte wel wat meer onderbouwd worden. Daartoe 
heeft de medische discipline een scala van oplossingen ontwikkeld. Een eerste 
randvoorwaarde voor het aanvaarden van die oplossingen als echte oplossing is de 
kennishierarchie: medische werken is ‘wetenschap’, d.i. kunde van het weten. De medicus 
weet, de patient niet. Je gaat naar de dokter omdat je het zelf niet weet, dat is een vooraf 
bepaald gegeven. Onwetendheid bepaalt je patient-zijn, het is er de definitie van.. Dus hoe 
zou je dan kunnen twijfelen als de dokter zegt dat het mooi genezen is: hij weet het, 
daarvoor kwam je bij hem,  en je kwam ook omdat je het zelf niet weet, en dus in een 
onmogelijke positie bent geplaatst om de juistheid van een oordeel te betwijfelen..  
De medicus die genereus zijn gaven over u verdeelt is ook niet de persoon die je gaat 
meedelen dat zijn zoete broodjes nogal zuur zijn: bedelaars vallen bedelers niet aan. Het 
privilege van ‘weten’ schept op zich al een machtspositie, die naast het verschil tussen 
weter en leek  de functie van een medicus onomstreden maakt. 
En, begrijp me goed, ik stel niet voorop dat die machtspositie en die kennisvoorsprong altijd 
ten onrechte gebruikt worden, helemaal niet. Het gaat me er enkel om spelenderwijs de 
vraag te stellen of het niet zo is dat  die omschrijving van de medische rol  wat verblindend 
werkt. 
 
Bijvoorbeeld die mooie succespercentages. Ik ben geen onderzoeker van medische 
resultaten, gelukkig niet . Maar als ik die prachtige cijfers altijd hoor die uit de medische 
wereld komen, dan begrijp ik wel de zelfverzekerdheid waarmee artsen je altijd meedelen 
dat hun zojuist voorgeschreven aanpak de juiste is. En ook op patienten maken die cijfers 
natuurlijk wel een verpletterende indruk. Maar zou het niet kunnen dat artsen iets een 
succes gaan noemen, omdat ze er zelf op voorhand van uit gaan dat hun aanpak moet 
werken, bijvoorbeeld vanwege de mooie artikelen  met succesverhalen in de door de 
farmaceutische industrie gesponsorde bladen.? Zou het ook niet kunnen dat de arts iets een 
succes noemt terwijl de patient  dat helemaal geen succes vindt maar meent het oordeel 
van de arts te moeten aanvaarden: het kon blijkbaar niet beter. ? Zou het ook niet kunnen 
dat er ziekten worden genezen, eenvoudig omdat het geen ziekten zijn (zie  bijvoorbeeld ‘De 
depressieepidemie’ van Dehue) en dus een succes niet moeilijk was.? Zou het ook niet 
kunnen dat  de ‘economie der verwachtingen’ , d.i. het opkloppen van de verwachting van 
verbetering door  verabsolutering van de vooruitgang door innovaties door de farma-
companies, een beeld van onbetwistbare medische kracht  hebben opgeroepen wat twijfel 
aan resultaten onmogelijk maakt? Als Wyeth en Quintiles samen onder verschillende 
merknamen een middel  als de oplossing aanprijzen, welke individuele arts, laat staan 
patient laat zich dan de hallucinerende vooruitgang ontnemen? 
 
Ik denk dat dat allemaal mogelijk is.  
 
En toch, lijkt me, ligt de kern van de moeilijkheid misschien wel voor al deze verschijnselen.  
Er is iets met ‘medeor’  zelf.  Eerder al schreven Foucault, Thomas Szaz en anderen het 
concept  ‘waanzin’ naar een ontideologiserende aftocht toe. De waan van de waanzin was 
inderdaad  een illusie, het concept kwam bloot te liggen als een instrument  van de 
gearriveerde burgerij om zich van de problematische gevallen in hun omgeving te ontdoen, 
zonder dat het fenomeen van de mentale ziekte als zodanig in twijfel werd getrokken. 
Ook ‘depressie’ blijkt nu  (Dehue en anderen)eerder een marketingterm van de wereld van 
psychiaters en farmacologen te zijn dan een doeltreffende omschrijving van 
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samenhangende syndromen. Depressies  verkopen lekker, het opvoeren van de aantallen 
aangetroffen depressieven voert ook gelijk de inkomsten op. 
Maar als er steeds concepten ontstaan  waarmee mensen onmachtig worden verklaard, 
zouden we ons ook eens de vraag mogen stellen naar  de achtergronden, de historische 
genealogie om met Foucault te spreken,  van het bepalende concept ‘medeor’.  
 
Het is  een beetje zoals met dat grote bijna parallelle concept ‘waarheid’ . De mensheid ging 
van onwetendheid naar religie en van religie naar ‘waarheid’ om haar leven erdoor te laten 
bepalen, en vervolgens  na de kwantummechanica, Kuhn en anderen, tot de slotsom te 
komen dat waarheid een maar heel erg relatieve zaak was. Is dat met ‘medeor ‘ ook zo, is er 
eigenlijk geen ‘beter’ of geen ‘ verbeteren’? Laten we alleen maar concepten ontstaan als 
dat in de machtsverhoudingen en de samenleving  goed past? 
Is er, Tine, een ‘beter’ voor mij als jij met mij bezig bent? 
Ik vraag me dat vaak af.  Weet je, tot nog niet zo heel lang geleden kon ik niet om de 
instinctieve gewaarwording heen dat ik het toch  een verworvenheid vond om al die 
technieken van de beschaving om mij heen te hebben: serviezen, bedden, tafels, 
stoelen,boeken, computers, en vanuit dat gemak (zo zag ik het wel) beschouwde al het 
andere als ongemak, nee, als niet goed, nee, als slechter: ik deed beter.  Je doet het per 
ongeluk, je wilt je niet beter voelen, maar het glijdt er vanzelf in, omdat je streeft naar 
gelukzaligheid voel je je eerder gelukzalig. De beschaving is daar het etiket van. Wij noemen 
onze eigen gelukzaligheid ‘beschaving’ . En daar zullen godbetert al die andere klootzakken 
op de wereld dan ook van weten ook. Fisk noemt zijn grote boek ‘de beschavingsoorlog’ , en 
zo is het precies Erasmus begon er al mee , zoals N  Elias zo mooi aanwees: we hadden de 
vork nodig om onze ‘ gelukzaligheid’ , beschaving geheten, te profileren tegenover die 
andere, minder goeden, die onbeschaafd waren. Beschaving rechtvaardigt onze 
superioriteit, beschaving is het conceptuele wapen, met beschaving hebben we het recht 
afghanen en irakezen uit te moorden, maar beschaving  is juist het moorden zelf. Ik zei al, 
het duurde wat om  te begrijpen. Ik heb een indiase vriend, die duidelijk geintimideerd door 
onze beschavingsdrang de eerste tijd in europa  keurig met mes en vork at. Maar zodra hij 
eigen huis, vrouw en kind had, ging hij eindelijk op zijn gemak weer met zijn handen eten. 
Een gelijk dat hij had, want eten moet je voelen en niet alleen proeven. Ons concept 
beschaving is tegen hem gericht, niet om hem beter te maken maar juist slechter. 
‘Beschaving’ sublimeert ons superioriteitsgevoel  maar voegt het wel iets toe? 
 
Met ‘medeor’ is het een beetje vergelijkbaar. Niet dat ik bestrijd dat er ingrepen in het 
menselijk lijf en de menselijke geest mogelijk zijn die tot vooruitgang kunnen leiden. 
Natuurlijk zijn er die wel. Maar er zint me heel wat niet aan het concept. De verbetering 
wordt teveel voorondersteld waar die nog waargemaakt moet worden. Medisch werk is 
‘verbeterend werk’ . De tevredenheid van doktoren over hun prestaties is helemaal geen 
maatstaf, en de tevredenheid van afhankelijk en monddood geworden patienten is dat al 
evenmin. Laten we de gratuite constatering dat de helft van de huisartsenpatienten niet of 
nauwelijks ziek zijn achterwege en ons beperken tot de onmiskenbaar beschadigde gevallen 
, die waarvan doktoren vinden dat zij er met ingrepen een verbetering in aanbrengen. 
Neem de chirurgische ingrepen. Wat plaatsvindt is een operatie waarna de patient bezocht 
wordt door de controlerende arts die enkel nagaat of de patient opknapt en het betreffende 
onderdeel functioneert. Ontslag uit het ziekenhuis zo spoedig mogelijk als de controlerende 
arts denkt dat complicaties (sic!) zich niet meer voordoen. Is de patient beter af? Dat weten 
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de artsen helemaal niet, de persoon in kwestie kan er zich doodongelukkig mee voelen, het 
onderdeel functioneert wellicht al snel niet meer, hij krijgt andere verschijnselen waarvan 
de artsen zeggen dat die niet het oude probleem zijn, etc.  Ik weet vrij zeker dat al die 
kwesties door artsen weggewuifd worden: er is verbetering, naar hun begrip althans en dus 
heeft ‘medeor’ plaatsgevonden en is het gedrag van de medicus gerechtvaardigd. 
De medische statistieken uit de ziekenhuizen  zijn door deze bevooroordeelde opvattingen 
totaal vertekend. Ik lag eens in een ziekenhuis op een afdeling voor longzieken met een 
dubbele longontsteking  samen met drie anderen: na drie dagen was ik de enige die niet te 
horen had gekregen dat hij dood zou gaan,  maar  het ziekenhuis ontsloeg 2 van de 
patienten wegens ‘geslaagde behandeling’ wat gelijkstond aan het advies om thuis nog een 
laatste goede tijd te genieten.. Ook de derde patient werd niet als een medische mislukking 
beschouwd: dat hij het ziekenhuis niet meer uit te kwam was immers de medische stand 
niet te verwijten.   Het grootste probleem met de medische statistieken is zo dat  er in feite 
nooit of nauwelijks mislukkingen geteld worden, omdat de medische wetenschap zichzelf 
als beter makend definieert. De discussie over het falen wordt onmogelijk, omdat de 
medische wetenschap niet slechter maakt maar juist ‘per definitie’ verbetert.  
 
Ik geloof niet in die ‘verbetering’, en vooral niet in het effect ervan. Tegengestelde 
statistieken aan die van de ziekenhuizen kan ik niet geven, omdat die niet bestaan en ook 
niet kunnen bestaan door de werkwijze van de medische wetenschap. Mijn enige wapen 
daartegen is mijn eigen medische historie, die je zo onvolledig als mogelijk in dat mooie 
medische dossier binnen gaat krijgen. 
Welaan, laat eens kijken of mijn persoonlijke medische historie, die dus van maar een 
enkele mens, de medische wetenschap wat grond onder de voeten kan geven in de 
rechtvaardiging van haar pretenties. 
 
We beginnen maar vanaf de grond, zoals het nederige mensen betaamt. Mijn voetzolen, die 
ammetante voelsprieten van het menselijk lijf,  hadden op mijn 22e de kwalijke eigenschap 
fors te rieken en te zweten; niet erg als het daarbij bleef, maar dat deed het niet. De hele 
rechtervoet verwerd van onderen tot een grote blaar en de huisarts beloofde mij een 
aanpak die dat probleem voor eens en voor altijd zou oplossen en onherroepelijk was en 
had het daarbij over een zinkzalf. Nooit geweten wat het werkelijk was,maar de blaar 
verdween en de zweetvoeten ook. Maar niet het gevoel. Tientallen jaren heb ik met ‘natte 
voeten  gevoel’ gelopen, zwetend terwijl ik niet zweette.; en het was inderdaad 
onherroepelijk, want geen enkele arts kon daar nog wat aan doen. 
 
Kom, niet getreurd, wat hoger.  In goede katholieke families worden kinderen gehouden om 
de kerk te eren en niet de kinderen. Dus werden we  vanaf de leeftijd dat we lastig werden, 
en dat was bij mij al op 10 jarige leeftijd, naar kostscholen afgevoerd, waar we lang  
moesten blijven en onze ouders eens in de 3 maanden maar naar ons om moesten zien. 
Voeten groeien daarvoor te snel. Mijn schoenen pasten bij het begin van de 3 maanden, en 
waren te klein aan het eind ervan. Bovendien  vond mijn moeder sportschoenen te duur om 
elke drie maanden te vervangen zodat sporten een erg pijnlijke aangelegenheid werd. Met 
12 jaar stond mijn grote teennagel als een muurhaak in mijn teen en werd er een dokter 
bijgehaald  die de nagel eraf trok; en werd er een doketer bijgehaald die de nagel eraf trok; 
en werd er .... etc . Na 5 keer trekken vond mijn moeder de moeite te veel, en ze bracht me 
dan maar naar een chrirurg , die fluks de hele kop van mijn grote teen inclusief nagelbed 
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eraf haalde  - dacht hij. Het nagelbed dacht daar anders over en kwam terug, in fors 
misvormde vorm. Nieuwe operatie, om dat restje te verwijderen. Jammer, maar het kwam 
terug. Je voelt het al: mijn grote teen is ondertussen 7 keer geopereerd en nog altijd groeit 
dat restje nagelbed in misvormde vorm terug. 
De chirurg in kwestie  had de oorspronkelijke operatie ook niet echt doordacht, bleek wat 
later na de eerste operatie: de tweede teen was plots nu langer dan de grote teen en zo een 
kleine teen is niet voorzien op de krachten waar een grote teen tegen opgewassen was.  Bij 
de eerste de beste sportwedstrijd  brak ik derhalve direct mijn tweede teen, en toen ik dat 
kunststukje nog 2 keer herhaald had bedacht de arts dat die dan ingekort moest worden. 
Dus haalde hij daar operatief een kootje uit waardoor die teen korter en een stijf geheel 
werd, dat weliswaar niet meer brak , maar vele malen in mijn leven blauw is geweest  
omdat  hij bij botsingen met de buitenwereld niet meer mee kon buigen. 
Goed we gaan wat hoger in de maar al te menselijke historie. Op mijn negende jaar hadden 
mijn ouders weer eens schoon genoeg van mijn aanwezigheid en werd ik uitbesteed naar 
een vriendelijke familie die in de bossen woonde. Met de twee kinderen had ik het 
fantastisch en wij maakten op een goed moment een karretje van een sinasappelkistje dat 
op een kinderwagenonderstel werd geplaatst. Het karretje veerde geweldig  en het mooiste 
leek ons om in het karretje van de heuvels af naar beneden te rollen. De twee anderen 
waren te groot voor het kistje zodat aan mij de eer te beurt viel. Ik paste precies, 
opgevouwen en met mijn wangen tegen mijn knien. Heuvels in bossen zijn niet vlak, er 
zitten stompen van oude bomen op . ik raasde naar beneden, het karretje raakte een of 
meerdere stompen en ging een aantal  malen over de kop en ik werd wakker op het bed van 
onze dokter met  twee benen in het gips en een heel boze moeder over mij heen. Twee 
benen gebroken en 12 krammen in de knien zoals dat toen heette. Onder die gipsklompen 
hadden ze ijzeren beugels gezet en daar heb ik heel wat weken op rond gehopt.  Ik dacht 
toen, toen ik weer zonder kon, dat ik er goed af kwam. Dat was de eerste 30 jaar erna ook 
zo, en van de littekens had ik geen last, dacht ik. Rond mijn veertigste begon ik last te krijgen 
van opzwellende knien. Dagen lang kon ik niet lopen, en dat kwam steeds in golven terug.  
Het werd erger en erger, en dus werd de dokter opgezocht. Daarvan kreeg ik een van de 
beste adviezen die ik ooit gekregen heb. ‘Het is artrose’ zei hij, ‘veroorzaakt door oude 
littekens, maar ga er niet mee naar het ziekenhuis, want die schrapen het er enkel af en dan 
krijg je het gewoon terug.’   Hij raadde  me aan het gewoon uit te zitten en het gedurende 
vele jaren te laten genezen, en hij had gelijk: ik heb er geen last meer van. 
 
Hoger weer. Mijn ouders planden de viering van hun 25-jarig huwelijk. Als je niet van 
katholieke huize bent is nauwelijks te begrijpen  hoe belangrijk het voor mensen is te weten 
dat ze nog leven na 25 jaar gedwongen aan elkaar te zijn geketend. Ik bestond het om juist 
in de maanden daarvoor last te krijgen van een fistel. Mijn moeder hield altijd al niet van 
verstoring van haar plannen en toen ze zich realiseerde dat ik  in plaats van op de bruiloft 
wel eens in het ziekenhuis kon zijn boorde ze dat gelukzalige vooruitzicht onmiddellijk door 
mijn neus: er moest een dokter komen die de ontsteking van de fistel moest platspuiten 
totdat de  viering voorbij was. Dat deed hij en vergat te vertellen dat alcohol daarbij wel 
streng verboden was, waardoor ik de viering geheel verpestte met uitgebreide kotspartijen. 
Ondertussen groeide die fistel wel, ook al zat ik onder peniciline en op kussens.  Eenmaal en 
te laat gearriveerd in het ziekenhuis  zei de behandelende chirurge dat de operatie wel 
geslaagd was maar dat het een beetje aan de late kant was en dat ze het daardoor niet 
meer helemaal in elkaar had gekregen. Er stak wat ingewand uit, zo bleek, en dat is de rest 
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van mijn leven zo gebleven, De huid van ingewanden is niet bedoeld voor de buitenlucht en 
gaat dus steeds open bij de geringste rauwe  passage, en dus verlies ik  de rest van mijn 
leven altijd wat bloed. Och, dat went, een schoonheidsfoutje. 
Nu de andere kant. Na de geboorte van onze eerste zoon, toen de emancipatiegolf onze 
relaties teisterde was het wel het toppunt van mannenterreur als de vrouw zich liet 
steriliseren en dus kwam dat de man, i.c. mij toe. Geheel onschuldige operatie, zei men mij, 
zo gebeurd. Plaatselijke verdoving vond ik altijd een goed idee, maar niet als er aan beide 
zijden van je balzak een snee van 10 cm wordt gemaakt. Het deed toen zeer en het doet nog 
altijd regelmatig zeer omdat de littekens vaak ontsteken.  En ook hier gold: niets meer aan 
te doen. 
 
En hoger maar weer: Een jaar of 8 geleden  -ik was in frankrijk en in ons huis, bezig met 
verbouwen,denken en lezen-  kwam ik na een avond verdiept zitten in een boek, 
slaapdronken uit mijn stoel om geheel in gedachten naar mijn bed te sukkelen, buitenom, 
want binnendoor kon dat toen nog niet. Buiten stond in het donker een pallet tegels 
opgesteld die ik geheel en al vergeten was. Ik klapte ertegen aan, ging over de kop en kwam 
keurig met mijn rug op de rand van de tegels terecht. Dat deed zeer, maar ik verbijt dat 
liever en dus klauterde ik in mijn bed en sliep een onbezorgde slaap. De volgende dag 
vertrok mijn ega en dat wou ik niet verpesten en wuifde haar dus keurig vaarwel. Een goede 
wandeling leek me de dag daarna, toen ik weer wat opgeknapt was, een goed idee. Ik liep in 
de bossen rond totdat ik niet meer kon van de pijn, maar verdwaalde ongelukkigerwijs 
daarbij.  Ternauwernood wist ik terug te komen, verging zo ongeveer en reed naar een 
dokter, die me niet eens wou zien en naar het ziekenhuis doorstuurde.  Daar maakten ze 
een mooie foto en toen ik daar naast de verpleegster belangstellend naar kwam kijken werd 
ze zeer opgewonden en beval mij onmiddellijk te gaan liggen. Ruggewervel gebroken dus en 
een scyth (als ik dat goed schrijf, het is een verscheurende pijn van bil  tot hiel, veroorzaakt 
door een spierscheur).  Ook dit ziekenhuis paste de beste therapie toe: ze deden niets en 
gaven mij opdracht dat ook te doen., en dat hielp. 
Dat kon ik niet zeggen van een andere kwestie. In 1987 verbleven we tijdelijk in een 
noodwoning in afwachting van ons nieuwe huis in beusichem. Noodwoninkjes hebben 
dunne wanden en onze buren hielden van muziek, en niet een beetje. Ik was het kotsbeu en 
ging naar buiten en klopte op hun ramen, te hard waarschijnlijk. De ruit brak en sneed van 
alles in mijn pols door wat aan elkaar hoorde te zitten. Ik wist wat slagaderlijk bloeden 
ongeveer betekent, knoopte vliegensvlug een handdoek om mijn arm, sprong in de auto en 
reed naar het dichtbijgelegen ziekenhuis., dwars door de plantsoenen gevolgd door een 
geagiteerd zwaailichtende politieauto,waarvan de inzittenden mij pas in het ziekenhuis met 
rust lieten. De behandelende assistent-arts zag het helemaal niet zitten en begon aan mijn 
voeteneind de specialist te bellen. Feestje aan de andere kant. Hij kon niet komen. Assistent 
dan maar aan het werk ‘ Zuster , wat is dit ?’ zei hij op een gegeven moment waarbij hij een 
van mijn pezen wat omhoog hield.. Teveel voor mijn ega die wegvluchtte. We mochten voor 
controle na 3 maanden terug komen en deden dat ook; de specialist vond het allemaal dik in 
orde ook al had ik geen gevoel meer in drie vingers. Na 9 maanden gingen we naar het 
academisch hospitaal die een kijkoperatie uitvoerden en vaststelden dat er teveel 
littekenweefsel was ontstaan en ze niets meer konden doen. En, nee, een  aanklacht tegen 
de artsen die mij dat aangedaan hadden konden ze wegens collegialiteit niet ondersteunen. 
Veel later, toen ik al over de vijftig was, en snel nog wat houtblokken wilde zagen, zaagde ik 
en passant mijn andere hand door. Ik was in shock en tot niet veel meer in staat maar mijn 
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overbuurvrouw, die meer gevoel voor realiteiten had dan ik op dat moment kon opbrengen 
weerhield me van in de ambulance stappen die me naar het elisabeth wilde brengen en 
bracht me in plaats daarvan naar het Middelheim, naar dokter Vreugde, die haar juist had 
verteld  die  dag op vakantie te gaan. Hij ging niet en redde mijn hand, de enige operatie op 
mij die  ooit vlekkeloos gelukt is. 
Dat was niet precies het geval met mijn schouder en sleutelbeen. Toen ik 20 was en 
entousiast moter reed  had ik nog de agressie die mede in stand gehouden wordt door 
onbekendheid met de medische gevolgen ervan: ik reed snel en soms sneller dan kon, en zo 
kwam het dat ik na het passeren van een kruispunt een bestelwagen links wilde inhalen die 
juist links af sloeg. Ik klapte er vol in  en mijn schouder klapte dubbel en mijn ribbenkast zat 
in een vorm die ze in de hemel niet kunnen hebben bedacht.  Eenmaal weer bij adem 
gekomen werd ik afgevoerd naar een dokter die een aantal gebroken ribben en een 
gekneusde schouder vaststelde en mij tot een mitella veroordeelde voor tenminste 8 
weken. Na 6 weken en geen verbetering kon ik het niet laten om in een zeilboot met arm in 
mitella aan een lijntje te gaan hangen, en mijn arm zei hoorbaar ‘knak’ en voelde plots een 
stuk beter aan. Weer naar een dokter die zei dat de arm klaarblijkelijk uit het sleutelbeen 
was geweest en nu weer keurig zat, en dat al veel eerder gedaan zou hebben als ik maar 
geen mitella gedragen had. En dat was dat. 
 
Hoger dan: Amandelen zijn dingen die je beter kunt laten zitten, denkt men nu, maar toen ik 
klein was dachten ze daar  zo niet over: eruit dus met die dingen en dat zou snel gaan en zo 
genezen zijn. Drie en een halve week lag ik in het ziekenhuis met een fors ontstoken keel en 
ik heb de hele boel bij elkaar geschreeuwd, want als je zo  klein bent denk je nog dat dat 
helpt. En dan te weten dat die hele ingreep , zelfs medisch gezien, idioterie is. 
Sporten wordt over het algemeen als een gezonde bezigheid gezien, maar been 
beschermers e.d. waren in mijn kinderjaren stof voor mietjes, en dat deed je dus niet en ik 
had ze ook niet. Strafcorners bij hockey zijn oefeningen waar je het beste een burka van 
staal kunt dragen want daar gaat nogal eens wat mis. Eens stond ik achter de keeper toe te 
kijken met open mond van de spanning en die moet je vooral bij hockey gewoon 
dichthouden. De keeper haalde uit met zijn stick naar achteren, trok mijn tand en sloeg de 
bal terug.  Tandartsen repareren dat keurig, maar bij een latere wedstrijd  bij een eenzelfde 
strafcorner  mocht ik betreuren dat mijn moeder onbreekbaar glas te duur vond voor mijn 
bril: de bal kwam vol in het glas en de toevallig aanwezige dokter heeft twee uur glas in en 
rond mijn ogen zitten zoeken. Het is hem niet echt gelukt en pas in mijn veertiger jaren 
vertrokken de laatste splinters uit mijn huid onder mijn ogen. 
Ik was niet de enige die niet echt zorgvuldig reed in die tijd. Toen ik op mijn zeventiende 
met mijn brommer  en zonder helm (dat hoefde toen nog niet)achter een auto met een 
zorgzame vader reed zag die ineens zijn dochtertje op de stoep en volstond niet met 
zwaaien. Hij stopte in plaats daarvan acuut en ik niet. Knal en ik lag. Naar mijn opinie kwam 
ik daar goed van af. Ik reed naar huis, vergat het en vervolgde het leven. Een week later zat 
ik in de les duits toen de leraar onverhoeds van positie veranderde en horizontaal aan zijn 
lessenaar zat. Ik vond dat zeer vreemd en nog vreemder dat hij tegen mij begon te roepen. 
Tien minuten later zat hij weer horizontaal, nu andersom, en ik vond dat zo mogelijk nog 
vreemder, waarna hij mij buiten zette en beval naar huis te gaan. Op de weg terug belandde 
ik tot driemaal toe met brommer en al in de sloot, maar ik kwam toch thuis. Mijn moeder 
vond mij wederom erg vervelend, zoals ze dat zei, en sleepte me uiteindelijk mee naar de 
dokter – ik misdroeg me voegde ze me onderweg toe, ‘het hele dorp keek’. De dokter 
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toonde mij zijn vinger, zwaaide daarmee heen en weer en ik ging onderuit, en vrij snel 
daarna met veel geloei  naar het ziekenhuis waar een hersenbloeding, c.q. prop werd 
vastgesteld..  Geen ge-opereer en 10 weken plat en ik was weer als vanouds behalve dat ik 
jaren lang niet links achterover heb kunnen kijken zonder om te vallen. 
De lijst is lang geworden voor een enkel simpel argument, maar dat is wel nodig om mijn 
punt te maken: als de statistieken beweren dat , zeg 10 percent van de gevallen maar fout 
gaan, hoe verklaar ik dan mijn historie waarin vrijwel alles (met 1 uitzondering)  fout ging, 
behalve daar waar de medici besloten niets te doen? 
 
 
Met de meest vriendelijke groet 
 
Maarten 
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2. 
 
27 april 2011 
 
 
Ter verantwoording: 
 
De volgende tekst wordt opgenomen omdat het een 
mooi tijdbeeld geeft van ons optimisme uit die 
tijd. Het beeld van de mogelijkheden dat erin 
geschetst werd onderschrijf ik nu helemaal niet 
meer. De mens is een grotere vijand gebleken 
van de natuur op Les Lux dan ik voor mogelijk 
had gehouden. De enige weg die ik nu nog zie 
voor enig behoud van die prachtige omgeving is 
het botweg ontoegankelijk maken voor menselijke 
indringers, al zal ook die aanpak voor de 
meeste dieren te laat komen. Mogelijk dat dan 
toch delen van het bos zich tenminste zullen 
kunnen handhaven. 
 
Maarten 
 
Utrecht, 3-11-2020 
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Residence Les Lux 
 
 
Bewoonbare natuur is een zeldzaamheid in Europa.  Een plaats waar je 
comfort combineert met  de geur van bos en de biotoop van dieren  is  niet 
gemakkelijk gevonden maar bestaat niettemin wel: Les Lux is een domein 
in het Massif de Corbieres  in de Languedoc, waar op 108 hectare een 
aangename afwisseling van bossen en prairies  rondom 2 riviertjes  al 
sinds eeuwen  een onderdak biedt aan mens en dier. 
 
 
 
 
DE HUIDIGE SITUATIE 
 
 
Locatie 
 
Les Lux ligt halverwege de dorpen Greffeil en Clermont sur Lauquet. Het 
grondgebied van het domein  is een compact geheel maar ligt precies op de 
grenzen van 3 gemeentes: Greffeil, Clermont sur lauquet en  St Hilaire.  De 
naaste buren zijn  het departementaal bos van Crause Rabassie, het 
gemeentelijk bos van Greffeil, de jacht reserve van de gemeente Clermont 
sur Lauquet,  en 2 boerenfokkers.  De noordgrens van het domein is de 
departementale route, de andere grenzen lopen dwars door de bossen. 
 
De componenten 
 
De gronden van  het terrein zijn deels het resultaat van oude 
gletsjerafzettingen en deels van een vulkanische voorgeschiedenis.  Er 
bevindt zich dus veel gesteente met kiezels erin  en er is een historie met 
heet water-plaatsen. De meeste rotsen zijn zwaar kalkhoudend. 
De gronden zijn meest klei(rondom de riviertjes) en zandhoudend op de 
heuvels maar de grondlagen zijn niet dik en niet zeer vruchtbaar. De 
heuvel naast het hoofdhuis heeft een kap van blauw leem waaronder veel 
water zit, waardoor  ze  waarschijnlijk de belangrijkste waterleverancier 
van de Guinet is. 
 
Het terrein bestaat uit circa 35 hectare prairies en 73 hectare bos. De 
gronden zijn gegroepeerd rond twee rivieren die het hele jaar door water 
houden, de Lauquet en de Guinet.  Aan weerszijden van de Guinet zijn 
heuvels van  400 tot 600 meter hoogte , waarvan de belangrijkste col 
Maury  (Castellas in het catalaans) is. 
De prairies  zijn een viertal grote : langs de oevers van de Lauquet, 
rondom het hoofdhuis, Col maury,  tussen de 2 bruggen aan de zuidkant; 
daarnaast zijn er diverse kleinere velden. Ze zijn grotendeels omheind. 
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Er bevindt zich op het terrein een 7 km aan wegen, deels stammend uit 
het bosbouwen in de historie en deels door recente aanleg in de laatste 5 
jaren. 
 
Er zijn  op het terrein diverse gebouwen, maar slechts 1 ervan is 
gerenoveerd  en voorzien van alle gemakken. Dat gebouw (zie tekenngen 
voor de samenstelling ervan) is gesitueerd in het midden van het terrein 
en heeft 356 m2 bewoonbare oppervlakte en een grange. Daarnaast is er 
op Col maury een ruine van een bergerie en een huis van drie bouwlagen 
in zeer slechte staat. Bij de ingang van het terrein is er een ruine van een 
watermolen die al sinds de zeventiende eeuw verlaten is.  Er zijn 
uiteraard nog meerdere bouwresten te vinden bij grondige naspeuringen, 
omdat er in de zeventiende eeuw nog 80 bewoners waren, maar die 
vormen geen coherente bouwsels meer. 
 
De rivieren  zijn steeds waterhoudend. De Guinet is zeer kort (7 km) en 
vindt zijn bron  circa 4 km voor de grens van het terrein. Ze is een 
broedplaats  voor forellen, maar dat betreft wel grotendeels de 
amerikaanse forel omdat de inlandse variant praktisch niet meer 
voorkomt. Door het visverbod dat sinds 2001 van kracht is op het terrein 
is de visstand aanzienlijk verbeterd. In  voor- en najaar kan de Guinet 
explosief stijgen (en snel dalen ook)  waardoor het terrein onder 
inondatie-risico’s valt, maar het hoofdhuis is van deze risico’s uitgesloten 
omdat het op een 14 meter hoge klif ligt. Wel verdwijnt de voornaamste  
toegangsbrug bij hoge waterstand wel eens onder water voor korte tijd. 
De Lauquet is veel langer en  heeft in het verleden bij hoge waterstanden 
wel eens schade aangericht bij lager  gelegen woningen in de omgeving; 
om die reden wordt die tegenwoordig met zekere regelmaat ontdaan van 
bomen en stronken in de bedding. 
 
De dieren op het terrein zijn in 3 hoofdgroepen in te delen:  de 
waterdieren, de vogels en de landdieren.  De waterdieren zijn er velerlei. 
De vogels zijn maar deels blijvend; de meeste zijn trekvogels die op het 
terrein afkomen vanwege de beschermde weides en velden (het terrein is 
een refuge dóiseaux, zoals toegekend door de LPO). Opvallende 
aanwezigen zijn de sneeuwuil, de snip en de spechten, havikken en 
adelaars. De landdieren vormen de meest problematische groep omdat zij 
de prooi van jagers vormen;overigens geldt op het terrein een legaal 
jachtverbod. Het betreft meest everzwijnen, herten, dassen, enkele 
marters, veel hagedisachtigen, slangen (de meeste niet giftig) , 
varanen,vossen, konijnen, hazen. 
 
De vegetatie op het terrein is zeer divers  doordat de (her) bouwer van 
het hoofdhuis, Clovis Poudou, in de decennia tussen de 2 wereldoorlogen 
weliswaar veel gekapt heeft maar aan zijn arbeiders de verplichting 
oplegde om overal te herplanten met  loofbomen van diverse soorten. Als 
gevolg daarvan worden witte en groene eik, beuken, essen, esdoorns, 
kastanje, acacia, noten, pruimen, kersen, populieren e.a. aangetroffen; 
opvallender aanwezige is de voor de streek eigene Buxus sempervirens die 
er in grote getale groeit en tot hoogtes van 5 a 6 meter kan komen. 
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Uiteraard worden er alle mogelijke struiken gevonden, maar ook 24 
inheemse orchideesoorten, lavendel en vele soorten bloemen. 
 
 
 
 
 
De administratieve situatie 
 
Op dit moment is de enige eigenaar M.L.G.M. van den Oever. Het weidedeel 
is verpacht aan Aude Latarget, wonend  te Clermont sur Lauquet. In het 
appartement aan de zijkant van het grote huis kunnen beheerders wonen 
. Het terrein geldt weliswaar als landbouwgebied, maar de 
exploiteerbaarheid is door de omstandigheden en door de eigenaar 
beperkt tot kleinvee (schapen, geiten, ezels, paarden, pluimvee). Voor het 
bosbouwdeel geldt  sinds  een jaar de wettelijke verplichting tot de 
opstelling en uitvoering van een Plan de gestion, inhoudende  de 
inventarisatie , beheer en exploitatie van het bomenareaal. Voor de wegen 
geldt dat twee ervan gelden als brandweer-toegankelijke wegen, bestemd 
voor de toegang in geval van bosbranden, maar het terrein geldt niet als 
zeer brandgevaarlijk omdat er loofbomen en weinig naaldbomen staan en 
er veel water is. 
Bouwvergunningen voor woningen zijn  mogelijk indien de gevels ervan 
binnen de 50 meter van het grote woonhuis worden opgetrokken. Voor 
agrarische gebouwen geldt dat gebouwen door de landbouwer kunnen 
worden aangevraagd en kunnen worden vergund ongeacht de plaats en de 
omvang. 
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DE TOEKOMST 
 
Bedreigingen: 
 
Voor Les Lux is er geen gemakkelijke landbouwtoekomst. De extensieve 
veeteelt is geen blijvende begunstigde voor het landbouwsubsidiebeleid in 
europa. Voor kweekculturen van planten biedt enkel die voor kruiden 
een perspectief , naast groenteteelt op de oevers van de rivieren.  Ook de 
exploitatie van bijenzwermen  is er mogelijk, maar die blijft er armzalig, 
omdat de tegenvergoeding door akkerbouwers er zal uitblijven. De 
intensieve bosbouwexploitatie kan commercieel wel kansen bieden maar 
is voor de huidige eigenaar onacceptabel vanwege de inherente 
vernietiging van de bestaande boscultuur. 
Ondertussen zijn er wel doorlopende lasten zijdens de overheid en zijdens 
het onderhoud van bossen ,gebouwen, wegen en omheiningen. 
De huidige eigenaar heeft niet de ambitie noch de leeftijd om er zelf  
nieuwe zakelijke activiteiten te ontwikkelen. 
 
Kansen 
 
Les Lux is in de omgeving van de regio tamelijk uniek door zijn 
loofbomenbestand en de aanwezigheid van stromend water het hele jaar 
door. De prairies zijn in een goede conditie  en het gebied is tot in de 
uithoeken toegankelijk door de bestaande wegen. 
Het grote huis is in zijn huidige indeling  zwaar onderbenut en biedt vele 
mogelijkheden. 
Het terrein kent vele wandelpaden en routes. 
 
 
Overweging 
 
Natuur is een groot goed.  Maar niet iedere natuur is hetzelfde en veel 
natuur is een kwestie van vermenging van mensenwerk met dat van de 
oernatuur.  Dat is zeker het geval met Les Lux. Mensen, dieren en planten 
zijn er van elkaar afhankelijk, en de een kan er niet bestaan zonder de rol 
van de ander. Het voortbestaan van dat specifiek mengsel is afhankelijk 
van de aanwezigheid van planten, mensen en dieren, en daarom moet de 
aanwezigheid van mensen er nu in verankerd gaan worden. 
Daarvoor moeten een aantal opties gerealiseerd worden: 
 
Optie 1 
 
Het terrein onder de hoede brengen van natuurbeschermers. Dat is 
mogelijk onder de conditie dat er dan wel een permanente aanwezigheid 
mogelijk moet zijn.  Mogelijkheden daarvoor liggen er in de oprichting 
van agrarische gebouwen (zie bijgevoegde tekeningen) , in de 
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herbestemming en herindeling van het grote huis(zie tekeningen)  of in de 
herconstructie van  andere gebouwen. 
 
 
Optie 2 
 
Een  op natuurtoeristisch gebruik gerichte bestemming realiseren. 
Daarvoor kan het hoofdgebouw omgebouwd worden naar een 
pension/bed & breakfest met maximaal 9 slaapkamers en 18 bedden (zie 
tekeningen) .  Tussen de huidige eigenaar en de uitbater is een 
overeenkomst mogelijk waarbij de uitbater de garantie krijgt dat hij de 
baten van zijn investering en zijn  uitbating wat betreft opgebouwde  
goodwill niet zal verliezen, zij het in de vorm van erfpacht, eigendom of 
anderszins. 
 
Optie 3 
 
Woningen bijbouwen op de helling naast het hoofdgebouw. Twee tot vier 
woningen zijn daar te realiseren. Probleem is evenwel dat  deze enkel op 
tekening te verkopen zijn indien de kopers ook de grond zouden 
verwerven en daarmee komt de beveiliging van het  voortbestaan van  de 
huidige biotoop in gevaar. Deze optie heeft dus niet de voorkeur van de 
huidige eigenaar. 
 
Optie 4 
 
Een camping a la ferme kan gemakkelijk gerealiseerd worden  op het veld 
aan de rivier onder de klif waar het grote huis op staat. Ook het veld 
boven de put aan de andere kant van het grote huis biedt daartoe 
mogelijkheden. Er zal plaats zijn voor maximaal een 50 tal posities. De 
exploitatie van deze camping kan zowel bij het natuurbeheer als bij het 
Pension  liggen. 
 
Optie 5 
 
Een beperkte specialistische dieren-beheersfunctie is denkbaar in 
samenhang met het bovengenoemde agrarische gebouw. Gedacht kan 
worden aan een dierenpension, aan een geitenkudde met 
melk/kaasmakerij, aan bijenteelt, aan puur opvoedkundig/voorlichtend 
beheer van dieren, etc. Dit valt ook te koppelen aan het beheer van de 
natuurlijke wildstand op het terrein. 
 
 
Natuurlijk sluiten deze opties elkaar niet uit maar vullen ze elkaar juist 
aan. Hoe meer ervan gerealiseerd wordt, hoe beter het samenleven van 
mens en natuur ermee zal worden. 
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UITNODIGING 
 
De huidige eigenaar zoekt gegadigden voor de invulling van deze opties.  
Het beste zou wellicht zijn het geheel in een nieuwe hand te brengen, 
maar er valt ook te leven met de toedeling van de terreinen aan een partij 
en die van het pension en de camping aan een andere. Permanentie op het 
terrein is daarbij een absolute voorwaarde. 
 
Voor info en overleg kunt u zoch wenden tot de eigenaar 
 
M van den Oever 
Ludov123@gmail.com 
0032487319457 
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3. 
 
12-3-2016 
 
Brief aan bram 
 
Lieve bram 
 
35 jaren zijn niks, een flits in de tijd, een druk op de 
knop. Sampieri ligt er nog, zoals het er 35 jaar geleden lag, 
een maagdelijk strand, geel witzand, een groot veld van 
groenblauwe golven met witte kragen.. Er is, vreemd 
genoeg, zo ongelofelijk weinig veranderd. De prachtige 
buigende mimosaboompjes waar jij gemaakt bent, het 
kleine walletje voor het strand, de schittering op het 
water, alles is zoals het was. De tijd is hier 
voorbijgegaan, stilletjes als het ruisen van de wind inde 
nacht. 
 
Aan de ene kant staat nog altijd de verlaten steenfabriek, 
het dak zoals toen ingestort. Aan de andere kant het dorp , 
zelfde huizen, zelfde zicht. Een foto die niet heeft 
bewogen. 
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Mijn herinnering knippert pijnlijk 
naar toen: die mensen die wij in de vroege ochtend voor 
onze verbaasde ogen zagen konten draaien in het water  om 
schelpen boven te woelen die ze konden eten. Dat was 
gratis eten, kwestie van vroeg opstaan en hard werken.  
Antonio die ons uitlegde dat de enige manier om de 
tandarts te betalen was om die een kistje pomodori te 
geven.  
De mensen hadden het zich eigen gemaakt: armen hadden 
geen rechten, zelfs geen plichten, alleen maar de opdracht 
als hongerige ratten zich een uitweg uit het bestaan te 
zoeken. 
 
Antonio leerde ons een onuitroeibaar fatalisme: chi va 
piano va lontano. Of: wie langzaam gaat komt ver. 
Oftewel: wie arm is moet ermee leren leven dat succes er 
nooit in zit. 
Dat is het adagium van het leven in een samenleving 
waar macht en niet redelijke twijfel de doorslag geeft. 
 
Sampieri was zo liefelijk, van een zo onaantastbare 
schoonheid, dat je je niets kon voorstellen bij welke 
afbreuk van dat beeld dan ook. 
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Totdat je de politie wilde gaan vragen of je tentje daar 
mocht staan. De plaatselijke staatsmacht was, zo zeiden 
ze in het plaatselijke barretje, gevestigd in een huis op de 
toegangsweg. Dat was ook zo, maar wij kwamen niet verder 
dan het toegangshek. Op slot. In de deur van het gebouw 
verderop ging van achter de tralies een raampje open en 
een stem riep ‘ vai, vai'. , wat zoiets betekent als rot op, 
weg, weg.  
 De angst in die stem was niet iets om snel te vergeten, 
die politiemensen konden de mensheid niet als iets 
anders zien dan als hen verscheurende monsters. 
 
Je bent blanco, naïef, niet ingesteld om te begrijpen wat 
doodsangst is. Wij hoorden het maar begrepen het niet. 
 
Wat later wilde Antonio ons iets uitleggen. Wij hadden 
vragen gesteld over la famiglia, ofwel de maffia. 
 
Wij gingen met hem naar Ragusa. Die stad was in de 
jaren voor 1980 getroffen door een aardbeving. Er waren 
enorme collectes gehouden in westelijke landen om de 
slachtoffers te helpen. De Italiaanse staat had enorme 
sommen geld vrijgemaakt voor de wederopbouw.  
Hij heeft ons naar de helling tegenover de ruïnes gebracht 
- ja, want die waren er nog compleet, werkelijk compleet. 
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Er was niets opgebouwd. Ragusa was en is een catastrofe. 
La famiglia heeft alle middelen, al het leven brengend 
vermogen, opgezogen en vernield tot op het bot. 
 
In Sicilië is de wil tot leven langgeleden gestorven. 
 
Wij zijn wat wij zijn: noorderlingen die niet te 
overtuigen zijn van het menselijk gebrek. 
Na een leven van 35 jaar opbouwen keerden we terug naar 
de plek waar we jou een kans wilden geven op een 
onbevangen avontuur vol plezier, spanning, opwinding en 
genieten. 
 
Syracuse is Sicilia ten top. Prachtige oude gebouwen, 
enorme hoge ramen, verpletterend beeldhouwwerk, 
pittoreske steegjes, giga poorten, een pracht die bedoeld 
moet zijn om je het zwijgen op te leggen. Je kunt in 
Siracusa dagen lang in verbijstering rond lopen, al die 
tijd ervan overtuigd dat het gewoon te mooi is om waar te 
zijn. 
 
En dat is het ook. Het is niet waar, althans niet 
waarachtig.  
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De kern van Siracusa is Ortygia, een schiereiland, 
waarop zich in de oudheid de kern van het stadsleven 
ontspon. Het is nu de hotspot van het toerisme. 
Dat is niet zo omwille van stranden (die zijn er niet) of 
van het nachtleven (is ook niks) maar vanwege de faam 
van de klassieke oudheid die om de stad hangt. Siracusa 
heeft de geur van klassieke schoonheid. Het leeuwendeel 
van de bezoekers heeft nauwelijks een idee wat dat 
betekent, maar voor de klinkende munt die ze inbrengen 
maakt dat geen verschil. 
 
 
Ortygia is niet groot, misschien 1,5 km bij 1 km. Het hele 
gebied is vol van paleizen en kerken, waarbij de 
tussenruimtes zijn opgevuld met behuizingen voor de 
kleine luiden. Die grootse gebouwen zijn meest barok, 
producten van de vijftiende tot met de negentiende eeuw. 
Mooi maar niet klassiek. 
Wat echt klassiek is, zit daaronder, in de grond, goed 
verstopt voor een en twintigste -eeuwse archeologen. 
 
Wat er nu gebeurt is grotesk. Drommen mensen komen 
zich vergapen aan wat ze niet kunnen zien. De Unesco, 
ziekelijk onder de indruk van dat aanzwellend onbenul, 
verklaart de site tot werelderfgoed. 
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Maar wat is dan dat werelderfgoed? 
Het werkelijk waardevolle zit veilig onder de grond zodat 
ze die god zij dank niet kunnen ' beschermen'. Dus worden 
dan maar al die gebouwen beschermd die je bij duizenden 
ook in alle andere Italiaanse steden vindt. 
 
Gevolg is dat vanaf de zestiger jaren, waar de Italiaanse 
overheid wetten aannam om de monumentale erfgoederen 
te beschermen, het nu mogelijk is om subsidies te krijgen 
voor de renovaties van monumentale gebouwen op ortygia. 
 
Maar dit is Sicilië, geen Stockholm. 
 
Je zult de bezitter maar zijn van een oud paleis in verval 
op ortygia. En op een dag krijg je bezoek van een 
consultant met wonderbaarlijk nieuws. De overheid 
blijkt van plan jou rijk te maken. Wat je moet doen is 
subsidie voor renovatie aanvragen. Als je die hebt zorgt je 
consultant voor een paar lieden die een stelling voor het 
gebouw optrekken en daar een paar uur op door brengen; 
daarna zie je die lieden niet meer terug en je hoeft ze dus 
ook niet te betalen. Daar knapt je gebouw natuurlijk niet 
echt vanop, maar dat is geen nadeel maar juist een 
voordeel. Want daardoor loopt de achterstand in onderhoud 
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verder op waardoor er nog meer subsidie nodig is en je de 
truc nog eens kunt herhalen. Etc. 
 
Kortom, ortygia is een reusachtige melkkoe voor de 
maffia. 
 
En dat wordt ook niet verborgen. Bouwwerven liggen 
overal stil. Er staan stellingen, maar gewerkt wordt er 
niet. 
Als je ergens toch een bouwploeg ziet dan gebeurt het 
volgende (eigen waarneming) :er arriveert een camion  
met 5 personen. Die gaat demonstratief diagonaal over de 
weg staan, zodat niemand kan zeggen die niet geZien te 
hebben. Die 5 lieden laden dan een black and Decker 
boormachientje uit met twee emmers waarin ze dan iets 
mixen dat op cement lijkt. Ondertussen zetten ze dan en 
stelling van 4 meter hoog op. Dan beginnen ze de inhoud 
van die 2 emmers op de kurkdroge ondergrond van 3 
willekeurig gekozen gaten op circa anderhalve meter 
hoogte te kwakken. 
En dat is dan ook het einde van het werk. De stelling 
verdwijnt ongebruikt weer in de camion, en de ploeg 
verdwijnt om nooit meer terug te keren. 
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Het lijkt onlogisch maar het is het niet. De indruk van 
werk moet wel gewekt worden, maar er moet absoluut geen 
werk gedaan worden. Ten eerste omdat dat de opdrachtgever 
geld kost, wat niet de bedoeling is, en ten tweede omdat 
dat de verwaarlozing van het monument beëindigt 
waardoor de melkkoe ophoudt te bestaan. 
 
En dus blijft zo het arme Siracusa in de wurggreep van 
haar armzalige verleden.  De gebouwen vervallen verder en 
verder, en de maffia en de kerk (want dat is de grootste 
subsidietrekker) worden rijker en rijker. 
 
Het is allemaal nog precies zoals in Sampieri en Ragusa. 
 
Het zijn van die situaties waar je vingers jeuken. Maar 
dit hier kan alleen opgelost worden door mensen die er 
hun levenswerk van maken. En door mensen die bereid zijn 
even hard te zijn als de maffia. Want de rechtsstaat 
bestaat hier alleen maar in zoverre als mensen haar laten 
bestaan. En dat is hier niet ver. 
 
Er bestaat op Sicilië een organisatie die addiopizzo heet, 
wat zoiets betekent als 'weg met de afkoopsom’. Die 
organisatie krijgt buiten Palermo en Messina geen voet 
aan de grond.  



 30 

En dus geldt buiten die twee steden een verborgen 
oorlogstoestand: wie geen Pizzo wil betalen moet bereid 
zijn zich met geweld te verdedigen, want zonder die 
verdediging kun je geen Pizzo weigeren. 
 
Stel je dat dilemma voor. Het is als Hitler voor je krijgen 
die aan kondigt jouw joodse vrouw te vermoorden. Enig 
punt van zorg: we leven in de een en twintigste eeuw en 
een beschaafd land. 
 
Echt???? 
 
En bijvoorbeeld Isis dan? 
 
Het is maar de vraag in hoeverre we de dierlijke dilemma's 
echt te boven zijn gekomen. Hier in Sicilië heersen ze 
nog, en wel in principe onbeperkt. 
Ongelofelijk misschien, maar ik schrijf dit in alle 
liefde voor jou, omdat ik denk dat je deze werkelijkheid 
niet kunt bestrijden zonder haar te kennen 
 
 
 
 
Maarten 



 31 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 32 

 
 
 
 
4. 
 
26 april 2020 
 

De dood 
 
Het meest hardnekkig aanwezige onderwerp van ons bestaan is de dood. Dat wil zeggen, hij 
is er eigenlijk niet, hij zit niet met ons aan tafel, slaapt niet met ons in bed, en je kunt er zelfs 
niet mee vrijen. Maar toch is hij er wel. 
Dat is ook symbolisch voor de dood. Hij staat voor het niet zijn, of misschien moet ik schrijven, 
het ‘er’ niet zijn, want als er iets niet is, terwijl het er, d.w.z. op een plek, wel was is het 
verdwenen, en dat kan op een manier die wij ‘dood’ noemen.  Dat is toch raar he, dat verschil 
tussen ‘dood zijn’ en ‘verdwenen zijn’. Waarom zou dat niet hetzelfde zijn? 
 
Voor een deel ligt de verklaring ongetwijfeld in de omstandigheid dat wij ‘leven’ zien als 
‘aanwezig zijn’.  We weten dat niet echt zeker, maar we geloven dat als we onszelf voelen en 
onszelf in de spiegel zien, dat dat niet bedrieglijk is: we zijn er, d.w.z. daar, precies voor die 
spiegel. En wie dood is, die is in de spiegel niet meer te zien, of, nou ja, in niet zo’n beste 
conditie vooralsnog. 
 
Dus wie leeft, is, wie dat niet doet is dood, en dan is die er niet, althans niet zichtbaar voor de 
spiegel. Maar in dat ‘althans’ zit een probleem verscholen. Volgens Parmenides, zo een dwaze 
oude Griek die je als de meeste Grieken niet te snel moet geloven, is er helemaal geen eind 
en geen begin, en is er dus eigenlijk geen dood. Je zou zeggen dat als dat waar is je dus altijd 
in de spiegel te zien moet zijn, maar dat hangt er maar vanaf over de vorm waarin. Want als 
wij gezellig dood ons kistje in gaan verdwijnen we daarna inderdaad niet zozeer maar worden 
we omgebouwd via de maag van allerlei kleine beestjes en via het aloude 
composteringsproces, en wat er dan uit heel dat procedé komt is onmiskenbaar een vorm van 
bestaande materie, zij het wel dan een heel andere. We zouden uiteraard die stapel stof en 
nieuwe beestjes etc. voor de spiegel kunnen leggen en dan zeggen ”ziezo daar ben ik weer”, 
maar dat bedoelen we toch niet echt met ‘dood zijn’. 
 
Maar wat dan wel? Dood zijn is misschien wel gewoon ‘niet zijn’. Of is dat voornamelijk een 
taalkundig grapje?   ‘Niet zijn’ is toch ook iets wat je omschrijft met het werkwoord ‘zijn;’ dus 
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dan ben je er toch, zij het in de vorm van ‘niet’, dus in een speciale modus van zijn. Misschien 
had Parmenides dat eerder bedoeld dan dat hoopje stof voor de spiegel. Alleen als ik naar de 
inhoud van dat ‘niet’ kijk, dan vrees ik dat daar toch bedoeld wordt dat iets niets is geworden, 
dat het een vorm van niet-bestaan is in de plaats van ons door ons veronderstelde wel-
bestaan. Maar is dat verschil tussen niet- en wel bestaan er wel, en waar ligt dat dan? 
 
Toen ik klein was vond onze tuinman het een amusant vermaak voor ons als hij een kip de 
kop afhakte en die dan losliet, zodat de romp op poten vervolgens een tijd rond sprintte door 
de tuin, overal tegenop botste. En wij zeiden dan tegen hem: Dat kan toch niet, die is toch 
dood”, en dan ontkende hij dat glimlachend. Is een kip zonder kop dood of niet? Is hij er wel 
of is hij er niet? 
 
De hoofdloze kip en het hoopje voor de spiegel zijn toch vormen van bestaan, bestaan in de 
dood, maar bestaan. En toch zullen u en ik denken dat dat geen bestaan meer is. Een toestand 
die wij ‘dood’ zijn gaan noemen is dus van een raadselachtig gehalte, want we weten eigenlijk 
niet echt wat er verdwijnt als we dood gaan. Niet de stof, want, zoals we zagen ‘stof zijt gij, 
en tot stof zult gij wederkeren’ (door de bijbel geleend van Parmenides). Wat denken we in 
vredesnaam kwijt te raken als we dood gaan? 
 
Uit het kamp van de humanistische trollen komen daar wel antwoorden op. Wij, mensen dus, 
zouden ons verwezenlijken in ons leven, ons realiseren als het ware, en met onze ondergang 
verdwijnt die realisatie.  Als ik daar over probeer na te denken vind ik dat maar vreemd. ‘Dus, 
onze grote humanistische kampioen Sartre zou door zijn dood verdwenen zijn? Nee, dat zou 
die niet willen, dat weet ik zeker.  De realisatie van zijn mens zijn is hem na zijn dood gaan 
vervangen, hij is als het ware zijn werk geworden, Sartre bestaat als boekvorm. Maar om nou 
te zeggen dat hij dan niet dood is? De biologen van deze wereld zouden het daar niet mee 
eens zijn. 
 
En de christenen trouwens ook niet. Die hadden voor het probleem van Sartre’ s dood al vele 
eeuwen lang een oplossing: je gaat eigenlijk niet dood, je wordt spiritueel voortgezet. Staar 
je maar niet blind op dat hoopje as voor de spiegel of op het ontbreken van het hoofd bij de 
kip: in werkelijkheid, zeg maar in een andere dimensie, is de dode er toch en wel springlevend.  
De geest van de mens zet zijn mens-zijn voort, alleen zonder fysieke bottenbuil om hem heen. 
Dus dat voortbestaan van Sartre vinden zij eigenlijk logisch. 
 
Maar dat is niet logisch. Ben ik nou een bottenbuil, of ben ik iets anders? Als ik een bottenbuil 
ben, kan ik dood. Als ik iets anders ben, kan dat dus eigenlijk niet dood?? Maar dan bestaat 
de dood dus niet, en zijn we iets anders dan een bottenbuil, maar wat dan? 
 
Als we niet bottenbuil zijn, maar iets dat daarenboven is, extra, surplus boven het bot-tige 
bestaan, wat hebben we dan eigenlijk nog met de dood te maken, waar we toch al zo’n hekel 
aan hebben? Waarom negeren we die niet gewoon? 
 
Nou, de dood valt ons behoorlijk lastig. We kunnen bezig zijn met wat dan ook, huizen in 
opbouw hebben, kapitalen zowat binnenhalen, en dan zegt de dood ‘stop’ en is het allemaal 
over. Toch vervelend. Zoals die ene anderhalfbenige filosoof ooit zo mooi sprak: “doodgaan 
is niet erg, maar alles wat ik nog had willen meemaken dat ik nu zal missen, dat is erg.” 
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En toch, toch vinden wij niets aantrekkelijker als object van onze aandacht dan ‘de dood’. 
Natuurlijk, zullen de biologen zeggen, jullie mensen zijn roofdieren en dan is de dood precies 
wat je wilt: er moeten dingen dood om jou te laten leven, planten, beesten, wat dan ook, het 
moet allemaal dood om jou te laten leven. De dood is jouw bestaansvoorwaarde, jij moet van 
de dood leven.  
 
Dus als wij van de dood moeten leven, dan zouden we daarvan moeten houden. Dat doen we 
misschien ook wel. Vroeger als kind hadden we het over ‘pietje de dood’ als een soort 
geliefkoosde kameraad. En bij andere keren ging het over magere hein, de legendarische 
figuur in zwarte mantel die op zijn tijd ons zijn diensten kwam aanbieden, en dan toegerust 
was met een sikkel of een dorsvleugel, symbolische instrumenten omdat die staan voor de 
oogst en de vruchtbaarheid. Wat meer hedendaags is onze voorkeur voor morbiditeit als 
dagelijks vermaak. Dagelijks spenderen we uren aan het kijken naar allerlei vormen van dood 
maken. Een verhaal op TV en computer zonder dood maken is oninteressant. Wij willen het 
moorden zien, we willen erin zwelgen. Niet dat dat betekent dat we de dood aanvaarden, 
nee, dat zouden we onszelf nooit toegeven. En dus moet in elk verhaal de dood ‘opgelost’ 
worden, de doodmaker moet worden gestraft, het leven moet overwinnen, en dat bestaat 
erin, hoe paradoxaal ook, dat wij levenden de doodmakers massaal gaan dood maken, maar 
nu uit naam van het goede. De dood van de slechterik dient als excuus om zelf de ‘goede 
slechterik’ te zijn. Want in werkelijkheid omarmen we de dood, ook al weten we het niet of 
willen we dat niet weten. 
 
Natuurlijk zullen we dat nooit bekennen. Maar als er iemand dood gaat, en we stoppen die in 
de grond om daar door de beestjes te worden opgegeten en zo weer iets anders te worden, 
dan leggen we die onder een steen, waar we dan wekelijks of maandelijks terug komen om 
het feit van het dood zijn te vereren. De dood is mooi, en dan staan we daar een half uur voor 
een steen te prevelen, en weten later zelf niet meer waar we eigenlijk voor stonden te 
prevelen. Want in werkelijkheid voelen we op dat moment juist meer dan ooit: hij of zij is er 
juist niet, het prevelen voor de steen frustreert, hij zegt niks terug. En na 5 of 10 of 15 jaar 
wordt dan zuchtend besloten ‘te ruimen’ zoals dat zo fraai heet omdat de dood dan zijn 
respectabiliteit verloren heeft en geen eufemismen meer gebruikt hoeven worden. Dan is de 
dode echt dood. 
 
Maar wat is er dan precies verdwenen? Wat hebben we dan verloren, als het niet om lijf en 
leden gaat? Waar zijn we zo bang voor, als we bijvoorbeeld in een epidemie of pandemie onze 
soortgenoten en masse onder de zoden zien verdwijnen? We hielden toch zo van de dood, 
we doen toch niets liever dan er dagelijks naar kijken, zitten op het puntje van onze stoel om 
weer een doodmaker gruwelijk te zien worden afgeslacht tot ons grote genoegen? Dus wat 
nu, is dat ineens slecht geworden nu we het alledag om ons heen life mogen beleven? 
 
Begrijpen we het dood zijn wel? Ik vraag me dat af. Laatst nog vertelde een veganist geworden 
vriend me dat hij voor het eerst in jaren een stuk vlees op een feestje had voorgezet gekregen 
en ervan had geproefd. “Weet je,” sprak hij vol vertwijfeling,” dat was zo vreselijk, een 
gruwelijk gevoel, het was alsof ik in een lijk beet.” 
Ik dacht daar even over na en zei toen: ”Dat deed je dus ook.”  De dood was hem ontschoten, 
die was als het ware weg-verpakt, was hem ontgaan omdat het alleen nog lijf en leden waren, 
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enkel nog een bottenbuil, en verder niemand meer. Vlees is niet dood, het is vlees, en niet 
meer dan dat. Dat wat dood had kunnen gaan, zit er al lang niet meer in. In vlees zit geen 
identiteit, geen persoon, en dus is er in wezen niemand dood in. Het is een ding geworden. 
 
Dood gaan heeft dan blijkbaar in plaats van met fysiek overlijden meer te maken met het 
bestaan van de persoonlijkheid, van de ziel zo je wil, van het identitaire. Wie geen identiteit 
opbouwt kan dan ook eigenlijk niet dood, want er valt niks aan dood te gaan. Maar dat 
gebeurt dus ook eigenlijk niet. De meest normale mensen zijn immers altijd wel iemand, met 
karakter, eigenaardigheden, onhebbelijkheden, opvattingen en voorliefdes, een geheel van 
trekken, iemand, een persoonlijkheid, die natuurlijk in de empirische wetenschap om het 
hardst het bestaan ontzegd zal worden, want dat is niet zichtbaar, je kunt er niet in knijpen 
en zelfs niet op slaan of schieten, want dat geheel is niet de bottenbuil, is geen fysiek 
aantoonbaar wezen, maar staat juist buiten het fysieke.  En dat geheel gaat dus niet dood, 
anders gezegd is gewoon van een andere dimensie dan van de dimensie waar de dood in leeft. 
De dood raakt de persoonlijkheid niet echt. 
 
Of toch? Al die pandemieslachtoffers zeggen niet veel meer, hoorbaar toch niet. Of spreken 
ze toch en willen wij alleen maar niet luisteren? Is het eigenlijk zo dat wij ons het gemak 
hebben aangemeten om met de bottenbuil ook maar de persoonlijkheid van de dode te 
begraven? Willen we de dode gewoon uit ons bestaan verwijderen omdat die zijn rol niet 
meer vervult, zo van ‘wie niet werkt, moet zwijgen?’. Misschien is het dat wel, gaat de dode 
niet dood, althans zijn persoon niet, maar maken we hem dood, brengen we zijn persoon om 
zeep omdat hij nalaat bij ons te zijn. Wellicht is dood zijn het beeld dat we nodig hebben om 
van de dode af te komen, te voorkomen dat hij ons nog lastig valt. De dood is ons’ beeld als 
moordwapen’, met het beeld brengen we de persoon echt om zeep. Wat de biologie niet kan 
-want de biologische of fysische dood kan geen persoon elimineren- kunnen wij met onze 
beeldvorming wel, wij roeien volgaarne met het beeld van de dood de persoonlijkheid uit. 
Door ons beeld van de dood lossen we ons probleem op van de persoonlijkheid die we missen. 
In werkelijkheid is die persoonlijkheid bestaand, is hij onmiskenbaar in onze gedachtewereld 
aanwezig, maar we schrappen hem toch om het probleem van het gemis op te lossen, door 
het hulpmiddel van het beeld van de dood. De doden zwijgen, en het gemis daardoor ook. 
 
Tja, die mooie dood, een spook dat niet bestaat, door ons zelf gemaakt is en daarom niet als 
een natuurlijk monster niet-zijn kan veroorzaken. Geloof niet in eigengemaakte spoken, 
geloof in mensen. Van vlees en bloed nauwelijks, maar vooral van humor, karakter, wil en 
streven. 
 
 
Maarten 
Utrecht. 
26-4-2020 
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5. 
 
17 mei 2020 
 
17-5-2020 
 
Lieve Ti, 
 
Als je dit leest is toch minstens een deel van mijn opzet geslaagd: je hebt 
het pakketje in de voering van je broek gevonden. Ik weet dat het niet 
aardig is om bij een jongetje in de voering van de broeksbinnenpijp een 
hard voorwerp te verstoppen, maar dan wist ik tenminste dat je het zou 
voelen en vinden. De vorm van papier om mijn boodschap te verpakken 
leek me het slimste om die idioten van het BOA-corps te vermijden want 
die kunnen zich eenvoudig niet voorstellen dat je lettertekens ook op 
papier kunt zetten. Als je dit leest is die list toch minstens gelukt. Om dit 
ongestoord te kunnen maken moest mijn ‘regeringshelpchip’ uit, en 
daarom heb ik – en dat deed veel pijn- mijn chip door mijn voorhoofdhuid 
heen kapot gebrand, zodat ze niet kunnen achterhalen dat ik dit 
geschreven heb voor jou. 
Nu je hebt het en dus moet je nu voor een keer eens luisteren naar wat ik je 
te vertellen heb.  
 
Het zal je ongelooflijk in de oren klinken, maar lang geleden, toen ik al 
oud was maar nog lang niet zo oud als nu, was de wereld heel anders dan 
jij die ziet.  Ik snap dat je dat niet direct gelooft en daarom zal ik 
beschrijven hoe die was, zodat je uit de details van de beschrijving kunt 
aflezen dat ik dit nu eens niet verzin. In die oude tijd, waar ik nu over 
spreek, toen jij nog heel klein was en speelde, zoals kinderen van jouw 
leeftijd ook moeten doen, kon je gewoon de deur van je huis uit lopen, zo de 
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straat op, zonder de ‘regeringshelpdiensten’ om toestemming te vragen. Je 
liep dan de straat op en kon zelf kiezen aan welke kant je liep, en je kon 
ook kiezen hoe je aan gekleed was. De regeringshelpmuts en het 
regeringshelpmondkapje waren er nog niet, en je kon dus uitblazen waar 
en wat je wou. Als je van ons huis uit naar het water keek waren er overal 
bootjes, heel kleine en ook niet zo kleine bootjes, en daarin zaten mensen 
die lachten en zongen; dat was toen nog niet gezondheidsvijandig en je 
kon daarvoor ook nog geen strafinjecties krijgen. 
Op de kades langs het water zaten mensen op stoelen, schouder aan 
schouder (je werd daar toen niet voor gestraft) en die praatten met elkaar 
zonder dat regeringsveiligheidsfunctionarissen daarop toezicht hielden; 
ook de camera’s en verplichte geluidsopnemers waren er toen nog niet. 
 
En het mooiste van alles was dat je daaropaf kon lopen, precies zoals je 
wou, zonder dat je regeringshulpchip in je hoofd strafsteken uitdeelde. Je 
kunt je dat natuurlijk niet voorstellen, maar het is echt zo. 
Wij gingen dan over die straten en dan gingen we naar plekken die 
winkels heetten, waar je naar allerlei dingen kon kijken en die ook kon 
kopen, precies zoals je zelf wou. De regeringshulpchip staat dat nu niet 
meer toe, maar toen was er geen regeringshulpchip. 
 
Oh ja, ik ga te snel. Dat had ik je natuurlijk eerst moeten vertellen. Er was 
ooit een tijd waarin er geen regeringshulpchips in je hoofd zaten. Dat was 
die tijd waar ik het hiervoor over had. Dat was een heerlijke tijd. Je kon iets 
denken zonder dat er straf op volgde, ook als je het verkeerde dacht. 
Iedereen dacht van alles en vertelde elkaar ook van alles, en vaak waren we 
het niet met elkaar eens, maar dat maakte eigenlijk niets uit, want de 
gedachten deden toen, voordat er regeringshulpchips in ons hoofd zaten, 
ook nog geen pijn. Maar toen kwam de coronacrisis en voerde de regering, 
samen met de partijen die vroeger als oppositiepartijen gezien werden, in 
2020 de eerste coronawet in. Daarin stond dat de veiligheidsautoriteiten 
voortaan het gezag zouden overnemen van gemeenten, provincies en 
parlement, en dat het niet meer was toegestaan om afbrekende meningen 
te uiten of belemmerend gedrag te vertonen, en dat iedereen die dacht dat 
de coronaziekte geen reden was voor de staat van beleg strafbaar was en 
naar het NIETS  (Nationaal instituut voor Educatie en Technische 
Scholing) werd gestuurd, en na verloop van tijd begrepen we dat mensen 
nooit terugkwamen van het NIETS, zodat we heel voorzichtig werden met 
ons uit te laten over de eerste Coronawet. 
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Maar toen iedereen volgens de eerste coronawet was gaan leven, binnen de 
lijntjes liep, nooit meer iets zei op internet, en ook wel uitkeek om nog iets 
te zeggen tegen de leiders van de partij of de bond en dergelijke, want dan 
kreeg je geheid een doorverwijzing naar het NIETS omdat die samen 
werkten met de regering, werd het heel stil in de straten en gingen 
mensen niet meer aan het water en in bootjes zitten.  Maar toen iedereen 
dacht dat ze dan binnen in hun woningen nog wel konden praten en 
denken zoals ze wilden, maakte de regering duidelijk dat het heel erg 
ongezond en besmettelijk was als mensen zomaar binnenshuis elkaar 
aan zouden kunnen praten om maar niet de veiligheidsregels te volgen, 
zodat het verplicht werd om regeringsveiligheidsfunctionarissen binnen 
te laten die op de gezondheid van de mensen kwamen letten. Er zijn toen 
blijkbaar enkele terroristen geweest die die functionarissen niet hebben 
binnen gelaten, waarvan de regering heeft gezegd dat ze naar het NIETS 
waren gestuurd, maar nog steeds bleken er mensen te zijn die niet op 
wilden komen voor de gezondheid van ons allemaal. Toen heeft de 
minister-president een TV-toespraak gehouden waarin hij heeft uitgelegd 
dat mensen die nog steeds probeerden rond te lopen zonder toezicht van de 
regeringsveiligheidsfunctionarissen een gevaar waren voor de gezondheid 
van iedereen, en dat we daarom samen -en hij benadrukte dat ‘samen’ met 
veel nadruk-   nu pal moesten gaan staan voor de gezondheid van 
iedereen. De regering zou haar verantwoordelijkheid nemen, en de mensen 
moesten dat met deze dappere ploeg leiders doen, en daarom zich allemaal 
de ‘reddingschip’ in laten planten, die ervoor zou zorgen dat we altijd 
direct wisten wie de zieken, -want terroristen zijn geestelijk ziek 
natuurlijk- waren. De regering begon daarop direct een campagne, 
waarbij op alle centrale pleinen van de stad en in elk dorp en in alle 
scholen en wijkcentra chipshops werden gestart waarin iedereen geheel 
vrijwillig een chip kon laten inplanten. Wie dat niet wilde moest zich bij 
het NIETS melden. 
Die chipcampagne werd opgenomen in de tweede Coronawet. Maar daarin 
kwam ook te staan dat de regering het recht en de plicht had de chip te 
gebruiken voor de uitvoering van alle maatregelen die zij in het belang 
van het volk nam. En dus, toen de regering de looplijnen instelde, kwam 
er een strafprikkel in de chip voor iedereen die de looplijnen verliet, en toen 
de regering het aantal en de keuze van de intertnetkanalen vaststelde, 
kwamen er strafprikkels uit de chip voor iedereen die daarvan af probeerde 
te wijken. 
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En ja, vanaf toen waren we volgens de regering allemaal veilig en 
gezond, en ook blij, want met zo een goede regering als wij hadden, die 
ons hielp aan de regeringshulpchip, moesten wij wel allemaal blij zijn. 
Daarom, TI, is het dat je nu elke dag het blijheidsbulletin op TV hoort, 
waar je dan, zoals je weet, de leider hoort vertellen hoe blij wij allemaal zijn 
dat we gezond zijn en hoe graag wij allemaal de regeringshulpchip hebben 
om ons te helpen gezond te zijn en dus blij. 
 
En, tja, dan is de vraag van jou natuurlijk, tenminste zolang je je 
regeringshulpchip uit kunt houden, waarom ik mijn chip verbrand heb 
(en dat deed echt zeer hoor)  en vertrokken ben. 
 
Nou, dat kan ik vertellen met een heel lang en een heel kort verhaal. 
 
Laten we het maar bij het korte verhaal houden. 
Officieel is dat een gewetensvraag en moet ik nadenken of het mijn 
geweten is dat me hier vandaan sleurt. Maar in de praktijk is het iets 
anders. Wie een mens is denkt. Dat doen mensen al zolang ze bestaan. Ik 
zeg niet dat denken goed of slecht is, het is gewoon. Wij denken. En in 
dat denken vormen we alles om ons heen. Dat ik jouw opa ben is een 
gedachte die je gevormd hebt. Dat jij mijn kleinzoon bent is een gedachte 
die ik mij gevormd heb. Of het in feite ook zo is of niet, doet er eigenlijk 
niks toe, want het zijn de gedachten waarnaar wij leven.  
Hoe kan ik nou mens zijn als ik niet meer mijn gedachten vorm, als ik 
niet meer denk wat ik denk, maar alleen denk wat ik van de 
regeringshulpchip mag denken. Wat ben ik eigenlijk nog als ik niks in 
mijn gedachten mag maken, als ik niks meer mag dromen, niks meer in 
mijn gedachten mag ontdekken? Dan ben ik dood, een wandelend lijk, 
een robot. Of ik dan volgens de leider een gezonde robot ben is niet zo 
interessant. Dat ik een robot ben is interessant. 
 
En dat ben ik eigenlijk niet. Ik herinner me nog wat ik ben, jij niet meer. 
Jij denkt dat de leider jou beschermt, terwijl die je al bijna heeft 
omgebracht. Ik weet dat je deze gedachten nauwelijks zult kunnen 
verdragen, en dat anders de regeringshulpchip er wel voor zal zorgen dat 
je ze niet kunt verdragen. Daar kan ik niets tegen doen. 
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Ik ga nu op weg naar een veilige plek. Het is ergens achter een 
supermegastallencomplex waar de vervuiling zo groot is dat zelfs de 
regeringsveiligheidsfunctionarissen er niet durven komen. Een van mijn 
vrienden heeft een superfilter ontwikkeld, waardoor wij daar wel kunnen 
leven. We nemen allemaal zoveel mogelijk kennis daarheen, omdat die 
hier niet veilig is en de leider alle kennis gevaarlijk voor de gezondheid 
heeft genoemd. En als ze ons daar betrappen, zoals soms gebeurt, vinden 
ze niks, want we hebben alle kennis in ons hoofd en daarin kunnen ze 
zonder chips niet kijken. Daar zitten we, de anti-chippers, bijeen en praten 
over een toekomst waarin het denken weer kan bestaan en mensen met 
elkaar weer de wereld maken. 
 
Jij zult dat nu nog niet begrijpen. Ik weet hoe comfortabel het is om elke 
avond rustig weer je vaste aantal moorden op TV te zien en elke middag je 
vaste porno op de computer af te spelen en elke dag je vaste 
werkzaamheden te doen. Je zet je verstand stil en hoeft alleen nog aan het 
volgende van de dag te denken, je wordt een dier met de dieren. En dan is 
wat ik vertel de droom van een gek, maar, ik zeg het je, ook gekken hebben 
dromen die zo mooi zijn dat je ze zult verkiezen boven de leegheid van een 
leven dat alleen maar om gezondheid en veiligheid draait. Niet wat zich 
voordoet maakt jouw leven mooi, maar wat je zelf aan het leven opdient. 
 
Je liefhebbende opa 
 
maarten 
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6. 
 
15-12-2019 
 

De tirade : een voorbeeld 
 
“Waar zijn jullie in hemelsnaam mee bezig?” 
A cry from Bradbury’s bush 
 

‘But our way is simpler and, we think, better. All we want to do is keep the 
knowledge we think we will need intact and safe. We’re not out to incite or 
anger anyone yet. For if we are destroyed, the knowledge is dead, perhaps 
for good. We are model citizens, in our own special way; we walk the old 
tracks, we lie in the hills at night, and the city people let us be. We ‘re 
stopped and searched occasionally, but there is nothing on our persons to 
incriminate us. The organization is flexible, very loose, and fragmentary. 
Some of us have had plastic surgery on our faces and fingerprints. Right now, 
we have a horrible job; we are waiting for the war to begin, and, as quickly, 
end. It’s not pleasant, but then we’re not in control, we ‘re the old minority, 
crying in the wilderness. When the war is over, perhaps we can be of some 
use in the world.” (Ray Bradbury, Fahrenheit 451, Ballantine books, first 
edition 1953, New York, pg. 152). 

 
Nou is het genoeg. Ik ben het helemaal spuugzat. Wat voor waanzin moeten we eigenlijk 
doormaken, wat voor schijn van een samenleving? Waar is al deze rotzakkerij goed voor? 
 
Moet ik me soms sterk maken voor weer een club met loze gebaren, weer een die stampij 
maakt met hulp van de Belgische baronnen om dan niks meer te doen dan mee te stappen 
met de Shell karavaan van VVD en aanverwanten. Hoeveel schijnbewegingen van politieke 
en corporatieve belangenclubs moeten we nu nog aanzien, alsof het iets met ons van doen 
heeft? 
 
In wat voor wereld zijn we dan nu terecht gekomen? Een wereld waarin we gedwongen 
worden te leven met een raaskallende bende idioten, die dagelijks alle mogelijke pulp over 
ons uitstorten, omdat een stel pummels in Den Haag niets anders wisten te bedenken dan 
dat de commercie vrij spel moest hebben op de media. Oh wat ben ik toch vreselijk gelukkig 
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dat ik elke 5 minuten gedwongen word weer een of andere idiote boodschap over 
cornflakes of ijskasten of games over me heen te krijgen. Sport numero uno, als een razende 
heen en weer zappen over het media-aanbod om de nonsens die die idioten die zich 
volksvertegenwoordigers noemen ons hebben opgedrongen onder het onzinnige motto van 
marktdenken, te ontlopen.  
En was er dan nog maar een markt!! Die is er niet (lees Koen Haegens), komt er ook niet en 
is er nooit echt geweest, maar het lult zo lekker weg om de gewone man in dit arme land 
ermee te beduvelen. De waan dat je een keuze hebt in artikelen in de supermarkt – kiezen 
uit Unilever, Unilever en Unilever. De waan dat je aan de pomp een prijs hebt die bepaald 
wordt door concurrentie, alsof de oliereuzen niet al sinds 120 jaren samen de marktprijzen 
bepalen. De waan dat je een vrije keuze hebt aan zorgverzekeraars , alsof niet volkomen 
demonstratief duidelijk is dat die achter de schermen al lang de prijzen hebben afgestemd. 
De armzalige suggestie dat je mag kiezen tussen diesel en elektriciteit, alsof niet volkomen 
duidelijk is dat de autoreuzen met hulp van de toedekkende overheid de kunstmatig hoge 
prijzen van de niet-fossiele auto’s (die goedkoper zijn in het maken) sky high houden om de 
vriendjes van Shell en Esso te gerieven. 
In wat voor wereld leven wij, wat voor wereld van de schijn en de machtsspelletjes? Die 
schijn van democratie, dat stelsel van het ontmantelen van de eigen stem van groepen en 
gemeenschappen, dat stelsel waarin mensen geen zeggenschap hebben en enkel 
machtsklieken nog het woord voeren, dat stelsel, waarin na het stemhokje de lobbyclubs 
binnenwandelen en hun wil opleggen, dat stelsel waarin onze zogeheten 
vertegenwoordigers vooral bezig zijn zich in de kijker te spelen om na hun parlementaire 
periode mooie baantjes te veroveren, dat stelsel dat  als systeem heeft het  sussen en 
weglachen van elke oppositie, dat stelsel waarin elk respect voor de mens alleen maar dient 
om meer plunderingen te legitimeren, dat stelsel waarin criminelen en witwassers de hulp 
krijgen van regeringspartijen, dat stelsel waarin elke vorm van weten gecorrumpeerd wordt 
door vervalsingen en chantages door de machtigen, het stelsel van het publiek bedrog en 
van de onmacht van de burger? 
 
Ja, ze zijn bang daar in den Haag, bang van referenda, van de volksstem, van het zogeheten 
onredelijk geluid, dat ze niet begrijpen, van de stem van het volk. Er worden mooie 
commissies gevormd, men wil het graag doen voorkomen alsof ze de stem van de burger 
willen horen. Maar niet te luid, niet met de verkeerde mening, niet met het foute voorstel, 
want dan stokt de democratie, dan is er niemand thuis, dan moet ‘het gezonde verstand’ 
spreken Ons kent ons, en ons kent niet het volk. De grimas van een clown als Rutte dient het 
circuspubliek -lachen, lachen! Het is zo leuk. Hartstikke leuk, al die mensen, die hun 
verzorgers niet meer kunnen betalen, vreselijk leuk al die mensen die hun huis uit worden 
gedreven, om te gieren al die jonge stellen die geen woning meer kunnen vinden, 
ongelofelijk leuk al die verplegers die zich over hun nek werken omdat leuke Rutte hun 
collega’s heeft weggezuiverd. Wat een lol! 
 
Lachen, lachen, het kan niet op, biertje in de hand, de stropdas, het is top. 
 
En het is natuurlijk helemaal kat in het bakkie als de oppositie geen oppositie is, er alleen 
maar voor de schijn zit, alleen maar bezig is met de eigen machtspositie, het comfort van 
het fluweeltje.   Rozig gelukkig bekijken ze elkaar, het is zo gezellig samen, wat een vrede en 
geluk. 
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Voor hen!! 
 
Maar je zult de ongelukkige maar wezen die wat wilde doen voor de samenleving, die zijn 
buren wilde helpen, die dacht dat mensen rechten hadden, die wilde dat er veiligheid in de 
straat was, dat er voor de kinderen zekerheid was, en oma een goede oude dag had, dat je 
nog eens ergens heen kon en het allemaal beter zou worden. Voor jou komt er de douche: 
de oppositie houdt op oppositie te zijn, ze wil nergens meer tegen zijn, ze is gelukkig met 
het neoliberale gedachtengoed, ze houdt zo vreselijk van de eigen macht, ze wordt niet 
goed bij de gedachte die te verliezen, ze kwijlt van de idee ook zelf Rutte te worden, 
helemaal erkend te liberaliseren, vrijheid , blijheid, en weg met die jankukels die dachten 
iets te willen doen voor de samenleving, smoor ze, druk ze plat, lach ze weg, alle heil aan de 
macht. 
 
Wat een leven leven wij? Fata morgana’s de hele dag, het hele leven. De idee van 
rechtvaardigheid, waarvan we nu weten dat het te duur is, dat rechtbanken te veel geld 
kosten en de politie geen tijd voor ons heeft. De idee van mensenrechten waarvan we nu 
weten dat de overheid dat mooi vindt maar niet van plan is om er geld in te steken, want 
dat geld moet naar de NATO en naar Shell. De idee van een schoon klimaat want we weten 
nu dat de vriendschap met Saudi-Arabië en Donald Trump veel belangrijker is dan het 
klimaat. Allemaal dromen, allemaal drugs om maar niet na te denken, niet te reageren. 
 
En dan het geld, dat verdomde geld.  Al eens gerealiseerd dat dat alleen maar metaal en 
papier en cijfers is?? Het is niks, het is lucht, het is zelfs minder dan lucht want lucht, echte 
lucht, is duur vandaag de dag. Lucht vervliegt als je ernaar blaast, geld doet dat niet eens. 
De bobo’s in Den Haag kopen je gewoon, je bent alleen handelswaar. Mensen zijn niets 
waard voor politici, ze zijn minder dan lucht. Maar macht, geld, dat is iets waard. Een 
popiejopie praatje op het malieveld, en je zit gebakken. Smijt wat cijfers, geen hond die 
ernaar kijkt, maar het resoneert geweldig en je inkomen zit gebeiteld voor de komende tien 
jaar.  En die stomme boeren, verplegers, milieujongens en anti of prozwartepieten, die 
slikken het allemaal braaf. Geld, geld, dat is het alleen wat telt. 
En wat dan nog? Wat moet je er dan mee? Denken jullie echt dat je gebeiteld zit als de 
jongens uit Den Haag weer wat gestrooid hebben, denk je echt dat je dan gelukkig wordt, 
dat je niet meer naar Den Haag moet, dat je je banklening nu wel af kunt lossen en nu wel 
echt gelukkig gaat worden? Natuurlijk niet, als ze je iets geven nemen ze het daarna 
driedubbel af, elke toezegging is een driedubbel bedrog, elk geld is door het dubbele bedrag 
te compenseren, in Den Haag valt niks te halen. 
 
En ik hoor het gereutel al: ja, maar er is toch zoiets als waarheid! Nou, waarheid is te koop 
hoor. In den Haag vragen ze niet om uitkomsten van wetenschappelijk onderzoek, ze dragen 
die op. WODC en RIVM doen wat de baas vraagt, en dat is voor andere 
onderzoekinstellingen heus niet anders. De overheid bestelt zijn waarheid, en daarna wordt 
die van jou, en heb je die als zoete koek te slikken. 
 
Waarom, godverdomme, slikken jullie die stomme verzinsels, dat goedkope bedrog? Wat is 
de reden dat jullie liever naar het voetbal kijken, pulp uit Hollywood slikken, en sloom op 
meditterrane stranden gaan liggen, terwijl jullie wereld achter je rug ondergaat? Niet 
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interessant? Dat leven van je kinderen, die dieren om je heen, je partner die bang wordt, die 
oudjes die omkomen? Allemaal niet belangrijk? 
 
Waar bestaat het leven dan wel uit als dat allemaal niet telt? 
 
Is er dan niks om voor te leven? Is er niet zoiets als die voorzichtige lach van een 
voorbijganger, die bloem in het plantsoen, die wonderschone kleur van een opgaande zon? 
Gewoon de beleving van schoonheid, van weldaad, van een beetje leven buiten de tijd! Kun 
je niet meer lachen, wil je niet meer liefhebben, wil je niet meer voelen dat je bent wie je 
bent.? 
 
Natuurlijk wel, wij willen leven, jullie willen leven. We willen die rotzooi die de liberalen ons 
hebben opgedrongen niet, geen gedwongen consumptie, geen opgedrongen reclames, geen 
eindeloze verblijven in koekblikken met metalen rondjes in onze handen, geen stompzinnig 
aanhoren van zichzelf oppoetsende politici, geen dommige stembusrondes om onze stem 
weg te geven, geen angst om niet verzorgd te worden, geen onzekerheid voor onze 
kinderen, geen vervuilde lucht en geen onderlopende woningen, geen overheidsterreur. 
Ja, zo is dat en zo simpel is het niet meer. 
Het is nu oorlog. 
 
Deze planeet, waarop wij leven, is een kostbaar goed. Het is namelijk de enige, voor ons 
toch!! En die lui in den Haag weten dat. Voor hen is niet de vraag of dat zo is, maar wie hem 
-de planeet- krijgt. 
Zij voeren oorlog, tegen de burgers en voor de corporaties, de grote bedrijven. Voor hen is 
niet de vraag hoe ze de planeet kunnen redden, maar voor hen is de vraag hoe ze de 
belangengroepen tevreden kunnen houden. Wie gaat er overleven, en wie moet maar 
tenonder gaan? Daar gaat het over. 
 
De werkelijkheid is deze: Grote aantallen mensen in zuidelijke landen zijn al verloren. Voor 
hen is overleven niet lang meer mogelijk. In India hebben ze het komende jaar de keuze 
tussen omkomen van de dorst of door verstikking. In Bangla Desh is zelfs die keuze er niet 
meer, het wordt gewoon verdrinken. 
Dat alles kan het grote bedrijfsleven in onze landen niet schelen. Kolencentrales draaien 
door. Electrische auto’s worden bestreden, waterstof wordt nog geproduceerd met aardgas, 
de subsidie op youngtimers gaat door, autosnelwegen worden verbreed, bossen gekapt, etc. 
En ondertussen kraait de pers van de Belgische baronnen dat het klimaat de bedrijven 
hindert. 
De overheid voert oorlog tegen de samenleving, tegen het milieu, tegen de redding van 
onze planeet. Voor hen gaat erom wie de overlevers zijn, wie de planeet krijgt. En voor 
jullie, armzaligen die hen altijd al wilden geloven, gaat het er alleen nog om wie het licht 
mag uit doen, wie zo stom is geweest tot op het laatst te geloven dat deze Haagse kliek voor 
jullie op zou komen.  
 
Nu, en niet straks, niet later, niet ooit, is het het moment om in actie te komen. Nu, nu!! Het 
is oorlog, de oorlog van de vreedzamen tegen de plunderaars, de oorlog van de solidairen 
tegen de solitairen, de oorlog van ons tegen hen, de oorlog van mens zijn tegen kapitaal zijn, 
van gelovigen tegen ongelovigen, van het leven tegen de dood. Als straks de vernietiging 



 46 

toeslaat, als hun rooflust en winsthonger uiteindelijk opdroogt, dan is er een vreedzame 
generatie nodig, een die zich het oude systeem herinnert om het te vergeten, die de wegen 
heruitvindt, die de dieren bemint en de natuur omarmt. Dan zal de phoenix herrijzen uit zijn 
as en zich een nieuw bestaan vormen dat de rovers en plunderaars niet meer nodig heeft en 
zichzelf genoeg zal zijn. 
 
 “Granger looked into the fire: ‘Phoenix’ 
 ‘What?’ 

 ‘There was a silly damn bird called a phoenix back before Christ, every few 
hundred years he built a pyreand burnt himself up. He must have been first cousin to 
man. But every time he burnt himself up, he sprang out of the ashes, he got himself 
born all over again. And it looks like we’re doing the same thing over and over, but 
we’ve got one damn thing the phoenix never had, we know the damn silly thing we 
just did. We know all the damn silly things we’ve done for a thousand years and as 
long as we know that and always have it around where we can see it someday, we’ll 
stop making the goddamn funeral pyres and jumping in the middle of them. We pick 
up a few more people that remember every generation.” (Fahrenheit 451, Ray 
Bradbury, pg 163) 
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7. 

 
De tirade gewicheld 
 
Over de tirade 
 
Pas na de tirade drong tot me door wat een tirade is. Natuurlijk kende ik de 
tirades van Wilhelm Reich, Hor zu kleiner mann, en die van Multatuli, “De 
toespraak tot de hoofden van Lebak”. Die spreken je aan, die geven je een 
instinctief gevoel mee.  
En ook formeel weet ik wat een tirade is. De Cambridge English dictionary 
geeft er de meest treffende definitie van: “a long angry speech, expressing 
strong disapproval”. 
Maar een waarneming is geen begrip; zien wat iets is, is niet begrijpen wat het 
is. Want pas als je de tirade als literatuurvorm probeert, begin je te voelen wat 
er met je gebeurt. 
 
Een tirade houden is ontladen, ontploffen in woorden en letters. Voor de lezer 
komt dat misschien over als een opluchting voor de schrijver. Maar is een 
schrijver die zoveel miserie onder woorden brengt er blij mee dat de realiteit 
van het opgeroepen beeld nu, eenmaal opgeschreven, voor hem staat in 
letters en begrippen? Is dat een vreugde om te beleven?  
Nee, maar de schrijver doet het toch, hij schrijft van zich af, stroopt de woede 
waar zijn kop van vol zat als van de snot van een goede griep af, doopt die in 
een emmer verzuurd taalgebruik en smijt die op het papier met een drift die er 
aan de achterkant nog doorheen schijnt. Waarom? 
 
Haat hij zijn medemens vanuit pure arrogantie, of misschien door diens gebrek 
aan solidariteit? Spuugt hij op de anderen? Leeft hij vanuit het comfort van een 
superieur ego tegenover de inferieure anderen. Bekruipt hem de neiging bij 
het buitenkomen de eerste de beste voorbijganger voor de schenen te 
schoppen? Nee, dat toch niet direct, want hij roept ze immers op zichzelf te 
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helpen, en waar zou dat voor nodig zijn als hij ze liever krimpend op de stoep 
ziet liggen. 
 
Gaat het hem dan niet om de concrete mens maar om het mens zijn op zich, 
de mens als Gattung, om het bedrijven van de edele kunst van de misantropie, 
het bevlekken van het mens zijn. Zou niet gek zijn in een cultuur waar al 2000 
jaar de mensverwerping bon ton is. Christendom en humanisme hebben al die 
tijd de mens als het toonbeeld van de imperfectie, de gebrekkige, de besmette 
geschilderd, die zo nodig zijn leven moest besteden aan de laattijdige 
vervolmaking van zichzelf. Dus waarom niet de bevestiging van de mens als 
loslopend gebrek, als reden voor de tirade? 

 
Nou, eigenlijk omdat het dan niet zou helpen. Waarom een tirade te houden 
als de mens toch per definitie rampzalig is. Je gaat ook niet tegen een steen 
schreeuwen dat hij moet antwoorden. 
 
Nee, die ander is geen goede reden voor een tirade. 
 
Dus nogmaals, wat bezielt de tiradeur? Hij is boos natuurlijk, maar waarom uit 
hij zich in een tirade?  Als je redeneert volgens de stijlcodes van de 
Nederlandse literatuur kan het uiten van boosheid eigenlijk niet in een tirade. 
De tirade vertoont niet de vereiste smaak van onderkoelde arrogantie en 
subtiele taalkunstenarij, die de superioriteit van een ware literator moet 
beklemtonen. Literatuurrecensenten verheerlijken de ongeëvenaarde scherpte 
van de grote literator en roemen het gemak waarmee hij meestal weerloze 
opponenten in grootse taalbochten neersabelt. Dus nee, de botte directheid 
en onverborgen en onverpakte emotie van de tirade verraden in de ogen van 
de grote literatoren het gebrek aan civilisatie en verfijndheid dat elke tiradeur 
wordt toegeschreven vanuit gevestigde kringen. Een tirade doe je niet om 
literatuurprijzen te winnen. 
 
Is de tirade er dan op gericht een doorbraak in het denken, of, erger nog, de 
wetenschap te bereiken? Is de gedachte erachter dat met een enkele 
welgerichte verbale stoot de verhoudingen tussen de opinies zich wijzigen en 
een plots verlicht geworden meerderheid zich aan de zijde van de tiradeur zal 
scharen? Nu, tiradeurs zijn wellicht niet al te intelligent, maar zouden ze zo 
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dom kunnen zijn dat ze denken plots in hun eentje de loop van de historie te 
wijzigen? Niet erg waarschijnlijk, nee. 
 
En toch zit er misschien in die laatste mogelijke doelstelling van de tirade wel 
een greintje realiteit. Want waarom zou de tirade anders geschreven worden? 
De tirade richt zich toch immers op mensen, beoogt ze aan te spreken, ze van 
iets te doordringen, ergens in hun hersenpan een steen te lichten. En wat zou 
dat voor zin hebben als er niet zo heel noodzakelijk en gedrongen een 
argument te berde moest worden gebracht? Natuurlijk niet zoals zich 
‘wetenschapper’ noemende auteurs die met gortdroge opsommingen en 
cijfers bijna niets beweren, maar een argument in emotie geschreven, zoals 
moordenaars achter bureaus dat in inkt van bloed doen. Een tirade is een 
appel, geen argument. Geen voedsel voor het brein maar een schop onder de 
kont. Als er argumenten in de tirade staan zijn die bijkomstig. Ze staan er om 
nog even haarfijn te onderlijnen waarom het appel nodig is. 
 
Is ons idee van een tirade dan wel juist, is de tirade dan wel een verkapte 
toespraak? Of is hij eerder een hartenkreet, een cri du coeur? Gaat het, als we 
de tirade willen begrijpen, niet om wat aan- of uitgesproken wordt, maar 
alleen om het ‘waarom’ van het uitspreken? Is het de bedoeling ‘herkend’ te 
worden, om de empathie van de lezer op te roepen, het invoelen door de 
beoogde lezer van wat de tiradeur beweegt? De tiradeur wordt wellicht niet 
bewogen door wat hij beoogt maar wel door wat hem bewoog. Hij wordt 
eigenlijk tot de tirade gedreven, hij kan niet ontkomen aan het schrijven ervan. 
Hij moet die woorden uitspuwen alsof het binnenhouden ervan gelijk staat aan 
het bedwingen van braakneigingen. Het is een naar buiten dringen van de 
emotie, een gevoel alsof de ogen uit hun kassen willen springen. 
 
En het paradoxale eraan is dat hij het uiten van die emotie doet in de meest 
oneigenlijke, de meest ongeschikte vorm die daarvoor bestaat, en wel in lange 
zinnen en moeilijke termen. Niet spuwen, niet schelden, geen messentrekkerij, 
geen vertrokken grimassen, nee, zinnen, oproepen, omschrijvingen. De tirade 
is ongeveer de meest verwrongen uitingsvorm die er bestaat: hij perst in taal 
wat in een dwangbuis hoort. De ware tiradeur had helemaal niet willen 
schrijven, hij had een bijl uit de kast willen pakken om daarmee het bouwsel 
van de opponenten tot splinters te verwerken. En precies dat doet hij niet, juist 
niet! 
 
In plaats daarvan schrijft hij de tirade. De tirade is een vorm van je tong 
afbijten. Met tranen in de ogen bezien wat er gebeurt. Door de ogen, of liever 
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de woorden, levert de tirade de tranen van de schrijver aan de lezer. “Zie toch 
eens”, ”kijk toch eens wat er gebeurt”! De tirade vervangt de woede-
uitbarsting niet, het is er een. Maar dan een waarin de schrijver nog juist niet 
de redenen voor zijn gramschap de hersenen inslaat, en in plaats daarvan 
zichzelf gaat dwingen te formuleren. De passie mag hem niet de baas worden. 
Hij forceert zijn gevoel, het gebons in zijn kop, om onder woorden te krijgen 
wat tot het schrijven nog enkel gevoel was. Hij wil weten waarom de agressie 
hem zo in de greep kreeg, hij wil verwoorden om niet te vermoorden, maar 
ook om zichzelf terug te vinden. De tirade heelt wat bezig was uit elkaar te 
barsten. De tirade wurmt de emotie naar buiten om gedachten te worden. Het 
denken geneest, het maakt de wonden niet ongedaan, maar gaat ermee om, 
zo ongeveer als de medici die de terminale patiënt geruststellend toezeggen 
dat het morgen wel beter zal gaan. 
 
Want een tirade wordt niet geschreven in illusies. De tiradeur weet maar al te 
goed dat zijn oproep zonder effect gaat blijven, dat het wanhoop is die hem 
drijft, en juist dat maakt hem furieus. 
 
Wie schrijft in wanhoop is de underdog, hij heeft verloren voor hij begint, hij 
kijkt van onderen naar boven, de berg torent boven hem uit. Hij zou kunnen 
berusten, fatum regnit, Gods water over Gods akkers, natuurlijk!!  Maar dan 
voelt er iets wee in de onderbuik, de maag draait en de krop steekt in de keel. 
Ondraaglijk de idee dat onrecht aanvaard wordt, stekend de pijn van het 
doorboorde gemoed. Dat gaat gewoon niet, de eigen persoon, het eigen 
karakter zou verschrompelen van de verschroeiende kracht van het treuren 
over de verloren integriteit. In plaats van berusting komt kwelling, in plaats van 
de ratio de passie. Het zal en moet, ook al is het maar een teken van onmacht. 
De woorden spuiten eruit voor je het weet, het papier neemt ze op als zat het 
erop te wachten. 
 
En dan ontstaat zo de tirade. 
 
Wie een tirade schrijft beklaagt zich zijn daad. Het is een bloot geven, een 
erkenning van verloren controle. De schrijver weet dat de hakbijlen van de 
samenleving op hem neer gaan komen, dat hij rijp voor het gesticht gaat 
worden bevonden. Hij was niet klein genoeg om te berusten, maar van het 
schrijven gaat hij niet groot worden, integendeel. 
Met groot genoegen storten de literaire gieren zich op zijn braaksel: ‘hij zou de 
nuance niet vatten, hij was de ratio kwijt, hij spreidt gebrek aan 
leiderskwaliteiten ten toon; sterker, voor de fatsoenlijke burgers wordt hij 
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indecent gezelschap, aan de bar moet je een metertje afstand van hem 
houden.   De tiradeur wordt een eenzaam mens, hij heeft zich afgezonderd van 
de redelijken, hij wordt een immigrant in eigen land. 
 
Foucault heeft ooit de term ‘parhesia’ geherintroduceerd. Het betekent zoiets 
als de vrijmoedigheid in het spreken. Nu, dat is de tirade bij uitstek: vrijmoedig 
gesproken woorden. Woorden die je beter misschien niet had willen spreken 
als je rijk en machtig had willen worden, die je beter had kunnen verzwijgen als 
je weer een positie op wilde schuiven in de partij, of ergens burgemeester 
wilde worden. 
Maar wat verlies je als je ze niet uitspreekt? Is er zoiets als de eer van de 
spreker die verloren dreigt te gaan? En is er zoiets als de epemeleia, de zorg 
voor de ander die de spreker drijft? En is er zoiets als het geloof in je zelf, je 
geloofwaardigheid voor je eigen persoon? Wil je dat allemaal opgeven, is dat 
niet allemaal genoeg waard om dan maar je belangen te vergeten? Zijn wij niet 
allemaal aan elkaar verplicht onze tirades niet in te houden, ze juist af te 
schieten, juist als we om elkaar geven? 
 
Het is niet het gebrek aan nuance waarvoor ik pleit, niet het opgeven van de 
rationele argumentatie, waarvoor ik hier opkom, niet de redelijke toon die ik 
verfoei. Maar de tirade is het geluid van de onderbuik, van de allerlaatste piep 
die uit samengeknepen longen komt.  Als die emotie door alle barrières van de 
formaliteit en de gevestigde regels heenbreekt en zich onweerstaanbaar laat 
horen, dan moeten we ernaar luisteren, want dan is het tijdstip van de echte 
zorg om verandering aangebroken, dan zit er meer dwars dan in redelijk 
overleg naar boven komt. 
 
Tirades zijn klaroenstoten, de schreeuw dat het leven de moeite waard is, dat 
het gered moet worden. 
En dat de tiradeur de moed daartoe niet op wil geven. De tirade richt zich niet 
tegen de lezer, hij bekommert zich juist om hem, en tegelijk geneest hij de 
tiradeur. Hij is een weldaad voor iedereen. 
Hulde aan de tirade! 
 
Maarten van den oever 
 
Utrecht,15-12-2019 
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Een onpubliceerbare verantwoording 
 
WAAROM 
 
Meer gesteld dan beantwoord is de vraag naar de redenen voor het schrijverschap.  Een  
wijze schrijver is een onverklaarde: motief noch oorzaak van zijn produkten  worden 
geopenbaard, zijn wijsheid  komt voort uit de omstandigheid dat er niets over bekend is.  
Stilzwijgend  worden de motieven wel als bekend verondersteld, en pas zodra  de schrijver 
van  die verzwegen normen afwijkt, zoals ik mij voorneem te doen, moet de vraag naar het 
‘waarom’ toch beantwoord worden, waarbij weliswaar niet de oorzaken maar toch 
tenminste de motieven aan bod dienen te  komen. 
 
Zo een stilzwijgend motief is dat van de exoterische gerichtheid van het schrijven. Schrijven 
is gelezen willen worden, zo luidt het adagium in de boekenwereld. Wie schrijft verlustigt 
zich blijkbaar a la Rosenboom en Mulisch in het ijdele vooruitzicht dat zijn hersenspinsels 
bewondering en verering weten op te wekken, een soort verleiding par la lettre. De schrijver 
als hoererende persoonlijkheid is zo het standaardrolmodel van het nederlandstalig denken 
over literatuur. De natte droom die commercieel scoort is het  ideaalbeeld voor de activiteit 
van het schrijven. 
Het is uit de aard van de zaak anderzijds dat esoterische schrijfactiviteiten niet op veel 
bewondering of verering aanspraak zullen kunnen maken. Wie schrijft om niet of minder 
omdat hij enkel zijn inner circle  of –erger nog-  slechts zichzelf adresseert, staat voor de 
geldende opvattingen over literatuur en wetenschap gelijk  aan een literaire clochard , 
wegens gebrek aan lonende activiteiten aangewezen op de liefdadigheid.  Het is een 
beoordeling die ik  verwijs naar de prullenbak omdat  die de relatie tussen schrijven en de 
denkende activiteit van de schrijver infantiliseert   
Het wanhopig drukken op het pompje van de creativiteit is een  kleuterverbeelding van wat 
schrijven is. Schrijvers die breedsprakig verhalen tegenover interviewers hoe zij de teksten 
als het ware spontaan in zich op voelden borrelen doen niet veel meer dan aan 
publieksmisleiding. Schrijven is constructie, is de beweging van de singuliere gedachte naar 
het gehele systeem van de totaaltekst en terug. Schrijven is tenminste de reconstructie van 
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een conceptie, een beeld dat in zijn oorsprong niet textueel hoeft te zijn en vaker wel dan 
niet enkel in abstracties in het denken figureert voordat het via tekst de vorm krijgt waarin 
het zichzelf terugpresenteert aan de schrijver als het ‘spontane’ eindproduct..  Als zodanig is 
elke schrijversactiviteit per definitie daarom een esoterische bezigheid en kan ook alleen in 
die kwaliteit  volgroeid  raken. Het exoterisch schrijverschap is  niet veel meer dan  een 
ideologisch eufemisme voor de commercialisering  van het schrijven, d.i. de pervertering 
van het schrijven door het ontkennen van eigen  drijfveren  en de totale overlevering aan de 
drijfveren van  een lezend publiek. 
 
Maar de vaststelling dat schrijven een esoterische bezigheid per definitie is volstaat niet om 
te beschrijven wat de  potentie van het schrijven is. Benaming en symbolisering van 
concepten, zoals opgeroepen bij het schrijven, weerspiegelen een eigen duiding die loskomt 
van de intentie van de schrijver zodra ze geschreven zijn. De tekst staart je terug aan zodra 
hij er staat, een gedachtengang oproepend die nooit identiek is aan het vooraf bedachte.  
Tekst is niet enkel de resultante van concepten maar genereert ze ook. Sterker nog, in 
wezen is de schrijfactiviteit een  afscheidingsproces, waarin het concept niet alleen naar 
buiten gebracht wordt om het te kunnen zien maar ook om het op je in te kunnen laten 
werken en ermee te leren leven. Pas als het versteend is in de tekst kun je erop verder 
bouwen.. In die zin is schrijven dan ook niet het werken aan een product in letters, maar het 
werken aan de eigen gedachtengang van de schrijver. Het product van de schrijver staat niet 
op papier, integendeel, het zit in zijn hoofd. 
 
Daarmee is een belangrijk motief voor het ontstaan van de teksten in dit boek aan te geven: 
zij zijn bemiddelingen  van concepten waar ik aan werk , voortdurend evoluerende 
verwoordingen van  gedachten  die ik –juist door ze te verwoorden- steeds opnieuw 
bewerkbaar probeer te maken. Het schrijven is mijn manier om de gedachten transparant 
en concreet te krijgen  waardoor ik ze tastbaar heb en terug op kan pakken om er weer iets 
nieuws mee te doen. De taal vormt de mal  voor het vormloze materiaal, dat , eenmaal 
gegoten,  onmiskenbaar identiteit heeft en beantwoord moet worden. 
  
Maar zou de taal daartoe kunnen dienen als zij gebonden wordt aan regels die nauwer zijn 
dan de concepten die ermee verwoord moeten worden.? Moet de gedachtengang ingeperkt 
worden omdat er een neologisme op dreigt te duiken of moet de engelse of franse 
verwoording, die  nu eenmaal treffender is dan de nederlandse, gesupprimeerd worden 
vanwege de taalrigiditeit etc? Taalregelgeving dient, zoals wetten, ertoe  om het 
gemeenschappelijk draagvlak van de interactie in onze samenleving te handhaven, ik weet 
het. Brieven moeten begrijpelijk blijven, medische rapporten mogen niet voor misverstand 
vatbaar zijn , en de bestelling bij de groothandel mag niet verkeerd uitvallen, wie zal dat 
bestrijden?  
Ik. 
En wel om een historische-verklarende en om een cultuur-filosofische reden. In de literatuur 
en de publieke opinie, het onderwijs incluis, wordt taalconformiteit gezien als eigen aan het 
algemeen maatschappelijk taalgebruik en wordt de literatuur de kwalijk geachte neiging 
toegeschreven daar door modernistische uitspattingen afbreuk aan te doen. Dat idée berust 
op een vergissing. In werkelijkheid is het andersom: het is juist het algemeen 
maatschappelijk taalgebruik dat de meeste al dan niet acceptabele vernieuwing aan het 
taalgebruik toevoegt: woordenlijsten uit de informatica, de medische wereld en de 
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zakenwereld kunnen jaarlijks aan de officiele dictionaries worden toegevoegd, en worden 
dat in feite ook. De literatuur is geen bron van zulke vernieuwing, integendeel, de wereld 
van het boek is een bolwerk van taalconservatisme. Springt  elke wereldburger in de grote 
stad gemakkelijk van taal naar taal om iets uit te leggen, het vermengen van talen in een 
geschreven tekst wordt als een baarlijke vloek in de kerk opgevat. Biedt de taal door nieuwe 
combinaties van woorden de mogelijkheid om concepten te verwoorden die anders niet 
uitgebeeld kunnen worden, de taalregulateurs van de literatuur zullen het als degoutant  
aanduiden. Schrijven  verwordt tot rederijkersoefening wanneer  de taalregels belangrijker 
worden dan de concepten die verwoord moeten worden. 
In cultuurfilosofisch opzicht is er nog een ander probleem met het taalpurisme. Wat is de 
zelfopvatting van een schrijver als hij het niet als zijn taak ziet concepten toe te voegen aan  
de totaliteit van de cultuur? Een lege herhaling, een  dosis verdovende  humbug, of wat 
dan? Moet de vernieuwing van het denken, en dus van de taal, het doel zijn, of de totale 
stilstand, het invriezen  van de gedachten, en het beperken tot onze nationale en 
nationalistische taalgrenzen?  Taal is per definitie dynamiek, en de ontkenning daarvan heet 
‘taalregels’ . Schrijven moet vernieuwen zijn, in vormen, woorden, stijlen, alles, als het maar 
de concepten verbeeldt waar de schrijver aan werkt. 
 
Samenhangend met de rol van de taal is de rol van de stijl. Bestaat er wel zoiets als een 
wetenschappelijke betoogtrant?  Is er een mogelijkheid om met recht te spreken van een 
elegante literaire stijl? Moet ik door de breedsprakigheid en complexiteit demonstreren 
deel uit te maken van de horde die zich  wetenschappers noemt, of moet ik door de 
gekunsteldheid en doorwrochtheid van mijn formuleringen de lezer opdringen dat mijn nivo 
van taalvaardigheid toch verre superieur is aan het zijne? Geenszins. Het studieus in elkaar 
vlechten van verschillende oordelen met argumenten en nevenargumenten in een 
complexe, meestal lange en nauwelijks zonder veelvuldig ademhalen leesbare zin leidt enkel 
af van de geconcentreerde poging om tot de kern van een begrip door te dringen . Ik houd 
ervan om een formulering te proberen, haar om te keren, erop te kauwen, het te herhalen 
om te kijken of het beter smaakt, het uit te kotsen en opnieuw te proberen. Schrijven is 
denken, stijl is een harnas dat knelt  als het zich voor de gedachten wringt. en hen de weg 
verspert. 
 
Maar genoeg nu. Beschreven heb ik de drive om de werkwijze van het  schrijven te 
hanteren. maar niet die om de thema’s van dit boek te doordenken en te bewerken. Ik voel 
weinig voor een ontologische verklaring: ik ben niet wat ik ben omdat dat nu eenmaal zo is. 
De breuk tussen opinie en kennis, en de toenemende onderdrukking van de eerste door de 
laatste, heeft mij altijd gefascineerd en vormde het beginpunt van mijn onderzoek en 
theoretisch werk . Natuurlijk  speelt het tijdsgewricht daarin zijn rol doordat  die 
entideologiserung  zozeer verwerd tot het wegdrukken van opinies,  dat de 
onweerstaanbare behoefte bij mij opkwam mij te weren .  Niet ideologische 
vooringenomenheid, maar  de wil om de relatie tussen beide begrippen uit te werken en zo 
een bijdrage te leveren tot een nieuwe discussie  die mij noodzakelijk lijkt leidde tot het 
ontstaan van dit boek. 
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