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1. 
 
Jong en toch verschrokken, dat was hij. Alsof er plots een ander 
scherm werd opengedaan. Als een lichtflits drong het het brein van 
Oscar binnen: ‘ze was gewoon niet geraakt, onaangedaan, het kon 
haar niet schelen dat hij een week weg ging van haar’.  Verbluft 
staarde hij zichzelf aan. Hij had het als een dramatisch gebaar naar 
haar toe gezien, als een daad van onvermoede bravour, als een bewijs 
van mannelijke kracht en autonomie: hij kon ook wel iets zonder 
haar.  Hij kon heus zichzelf wel op de been helpen, ook al kreeg hij 
wel eens een mentale crisis. Hij was niet het wrak dat zij in hem zag. 
Zij hoefde werkelijk niet hem als de scherven van een gebroken bord 
van de vloer bij elkaar te vegen. En dus was hij vastberaden in de 
trein gestapt, op weg naar een week mannelijk zelfbewustzijn, d.w.z. 
eigenlijk een week wandelen op Schiermonnikoog.  En nu, nu hij 
daar alleen in zijn treinbankje zat, nu pas viel het kwartje: ze had dat 
prima gevonden, of hij nu iets bewees of niet, het raakte haar niet, zij 
was gewoon op zichzelf, was zoals ze was, had hem helemaal niet 
nodig. 
 
Een pijnlijke grimas trok over Oscars magere gezicht. De twee 
diepblauwe ogen knepen zich toe, de sierlijk dunne lippen 
samengewrongen, alsof hij net een te zure sinaasappel had 
binnengekregen. Het was meer een instinctieve reactie, niet een 
rationele afweer of emotionele impuls. Hij voelde zich ergens 
binnenin verlaten, alleen op deze wereld. Oscar was niet wat hij 
misschien had willen zijn. Niet dat hij graag een macho was geweest, 
of een sportheld, of een arrogante dikke nek in een grote brandstof 
slurpende auto, of zoiets, maar hij was nu zo heel verschrikkelijk erg 
het tegendeel.  Hij wilde ook niet niets zijn, niet een persoon zonder 
profiel, of toch zonder een zeker stempel, een uitstraling zeg maar. 
Het was zijn noodlot altijd al geweest dat hij steeds zoekende was 
geweest, steeds bezig zich een plaats te veroveren tussen machismo 
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en volledige overgave, steeds willen geloven in het redelijke van de 
twijfel terwijl toch dat stoere vasthouden aan zekerheden zoveel 
meer aantrekkelijker was.  
 
Hij bekeek zichzelf. Die veel te lange armen en benen bij dat magere 
knokige lijf, dat smalle gezicht met de grote kromme neus en die 
helblauwe ronde ogen en die spriethaartjes erboven: hij was gewoon 
niet in de wieg gelegd om indruk te maken, om de grote 
persoonlijkheid uit te stralen. En elke keer als hij ruzie met haar had, 
had hij het gevoel dat hij tegen beter weten in probeerde te bewijzen 
dat hij toch echt iemand was, dat ze eindelijk eens een keer moest 
gaan geloven dat hij zichzelf was en dat niet niks was, helemaal niet. 
Maar dat deed ze niet, vanaf hun begin niet, en dus ook deze laatste 
keer niet; het interesseerde haar gewoon niet.  
Ze was gewoon blij geweest dat ze eens van zijn amechtige pogingen 
zichzelf te bewijzen af was. 
 
Oscar staarde uit het raam. Groningse weiden gleden voorbij, en hij 
vroeg zich af wat hij eigenlijk ging doen. Meer alleen dan hij nu was 
kon hij nooit meer worden, dacht hij. Hij zou moeten proberen wat 
meer op te bouwen, niet voortdurend te verdedigen, maar meer aan 
te dragen in plaats van alleen maar tegen te spartelen. Hij liet die 
gedachte twijfelend in zich doorsijpelen. Zou dat wel werken, zou hij 
overtuigend ontwapenend kunnen zijn, mensen op hun gemak 
kunnen stellen, toch, ook indruk kunnen maken??  
 
De trein rolde station Groningen binnen. Hij moest eruit, en hij 
moest ook nog heel nodig. Gelukkig heeft dat station een heel mooie 
georganiseerde wc waar zelfs een nette mijnheer in blauw uniform 
je staat op te wachten, en dat was nodig ook, want de coördinatie van 
Oscar liet hem in de steek bij het poortje: “niet direct het kaartje 
wegtrekken” zei het uniform” wachten tot het licht groen wordt”. 
Oscar zette een stap naar voren waarop het poortje hem toeliet 
precies 30 cm op te schuiven en achter hem toesloeg, zodat hij nu 
stokstijf stil vast stond in het poortje en hulpeloos het uniform 
aankeek. ‘U heeft niet lang genoeg gewacht” en hij drukte op een 
knop, waarop Oscar uit het poortje viel en zich in het dichtstbijzijnde 
toilet kon storten. Bevrijd zat hij op de pot, uitblazend van de 
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inspanning van het ophouden.  Hij keek naar beneden, zag gelukkig 
zijn portemonnee op zijn broek liggen, en dacht, ‘gelukkig, die is er 
nog’. En dat was natuurlijk ook zo, wat kon Oscar eigenlijk 
overkomen. Hij stond op, trok zijn broek omhoog, deed zijn jas weer 
aan, en wilde zijn tassen weer pakken om te vertrekken. En toen 
drong ineens tot hem door dat hij zijn portemonnaie niet voelde waar 
hij die hoorde te voelen: hij zat niet in zijn kontzak. Voelen in zijn jas, 
voelen in zijn broekzakken, tassen open, tassen leeg, geen 
portemonnaie. Nog eens alles doorlopen, nog eens alles leeg, geen 
portemonnaie. Oscar begon zwaar te zweten. ‘Dit kan niet, ik heb 
hem net zelf gezien’ het kan niet’. Hij stootte de deur van het toilet 
open, sleepte al zijn spullen in de hal van de toiletten, en begon onder 
de verbijsterde blik van ‘uniform’ alles op de vloer van de hal uit te 
stallen, ondertussen mompelend’ dit kan niet, dit kan niet’. Uniform 
zei behulpzaam: ‘je moet al je zakken nog eens nagaan’, waarop een 
woedend gegrom van Oscar volgde. Uniform zei ’ ik probeer u alleen 
te helpen, mijnheer’, waarop Oscar juist een woede explosie wilde 
laten volgen toen hij een bruine leren punt uit zijn broekspijp zag 
steken: zijn portemonnaie zat in zijn broekspijp, was daar heen 
gegleden toen hij rechtop ging staan. De stoom kwam bijna uit zijn 
oren, maar hij veerde direct overeind en keek uniform, die de vondst 
had gezien en breed grijnsde, stralend aan: “daar zat ie dus”. ‘Tja” zei 
uniform,” ik zei toch dat je alles even na moest kijken”.    Oscar 
stommelde de wc-hal uit. Het incident werkte als een bevrijding. 
Haar houding was even minder belangrijk geworden. 
 
Hij bekeek de wereld nu met een gevoel van opluchting. Het kon ook 
goed gaan, toch? 
 
Na een kop koffie in de plaatselijke Starbucks, en een hernieuwd 
bezoek aan de WC, want die Starbucks had geen toilet, posteerde 
Oscar zich bij de bushalte. Hij had geen idee van de plaatselijke 
gebruiken, en realiseerde zich dat ineens, en bedacht toen dat ze 
misschien wel alles cash deden en hij geen cash had. Maar staand bij 
de bushalte was dat een probleem. Ging hij weg om een 
geldautomaat te zoeken, dan zou je net zien dat de bus kwam als hij 
weg was. Bleef hij staan en de bus kwam en die aanvaardde alleen 
cash, dan kon hij niet mee, en datzelfde probleem zou zich dan ook 
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op Schiermonnikoog gaan voordoen. Hij kneep zijn lippen 
zenuwachtig samen en dacht:” ik ga het zo zachtzinnig mogelijk 
vragen aan een van die wachtenden hier”. Hij vroeg het aan een 
dame naast hem, die er wel vriendelijk uitzag en stond te glimmen in 
de weinige zonnestralen. “Kan ik eigenlijk wel zonder cash betalen 
en zijn er betaalautomaten op Schiermonnikoog?”. De vriendelijke 
dame bevroor ter plekke: “natuurlijk wel, net zoals overal hoor, bij de 
spar en de publieke betaalautomaat”. Oscars vraagstelling had zijn 
vooroordelen over de achterlijkheid van Schiermonnikoog onthuld. 
Oscar kromp ineen, en de dame wendde zich af en keek hem niet 
meer aan. Zwijgend werd de bus bestegen. 
 
Een busreis in Nederland, liever met Nederlanders, is een zwijgend 
gebeuren. Men zit met elkaar, eigenlijk alleen naast elkaar, en doet 
alsof de ander niet bestaat. Busreizen zijn zoals mensen samenleven 
in deze tijd: onvermijdelijk bij elkaar maar toch zoveel mogelijk 
zonder elkaar.  Oscar liet Groningen gelaten aan zich voorbijgaan. 
Het idee dat hij vrij moest zijn drukte als een loden last op hem. Hij 
zou zoveel liever met haar zijn, bij haar, in haar op of desnoods onder 
haar, maar in elk geval niet zonder haar. En nu zat hij in een bus, in 
Groningen, zonder haar. Verlaten zijn voelde niet fijn.  
 
De boot van Lauwersoog naar Schiermonnikoog is geen boot. 
Althans, technisch gesproken waarschijnlijk wel, maar menselijk 
gesproken helemaal niet.  Je loopt in een container, uit de container, 
door een hek, over een betonnen pad, door een hek, door een 
metalen deur, en dan arriveer je in een metalen ruimte met stalen 
palen, en daar moet je gaan zitten. En dan is er enkel je rationele ‘ik’ 
dat tegen je moet zeggen dat ‘dit’ een boot is, want voor de rest is er 
niets dat aan die wezenstrek van deze metalen bak herinnert. Boterig 
is hij niet, zover zijn we wel losgeraakt van de betekenis die we aan 
dingen geven. De overtocht ging bonkerig. Er stond veel wind, en de 
metalen bak wist niet beter te doen dan met veel moterpower tegen 
de golven in te bonken en dat gaf een gevoel van een kar die 
voortdurend over hobbels in de weg moest. Het versterkte Oscars 
gevoel dat de wereld niet echt meewerkte in zijn strijd om het 
bestaan. 
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Bij aankomst op het eiland stond de zwart geschilderde bus van het 
hotel te wachten, zo een met de onvermijdelijke gouden letters om 
de ergens tweedehands opgekochte touringcar wat aanzien te geven. 
Oscar had een hotelletje uitgezocht met een grote reputatie, Hotel 
van der Werf, waarvan de oprichter Sake van der Werf, bekend stond 
om zijn handelsgeest, d.i. om het opdringen van zijn diensten aan jan 
en alleman.  Het hotel straalde gezelligheid, en Oscar voelde zich 
direct thuis in de oude houten gelagkamer, waar een receptie 
ontbrak en je gewoon aan de bar moest inschrijven. Hij kreeg een 
dikke houten klepel met sleutel in zijn handen gedrukt en de 
mededeling dat ‘hij het wel zou vinden’, en die aanspraak op zijn 
zelfstandig handelen beviel hem wel.  Het idee dat hij kon voldoen 
aan het ideaalbeeld van de samenleving, alleen en zonder wie dan 
ook handelen, kwam hem nu goed uit, het troostte hem. En dus 
beklom hij de trappen en zocht tussen al de kamernummers het 
zijne, nummer 14. Een ruime kamer, waarin twee bedden op hem 
wachtten, tot zijn ongewilde ergernis. Ze was er niet bij, dat hoefde 
toch niet benadrukt te worden?!  Hij trok zijn tassen open, gooide de 
inhoud er bijna uit. Tot zijn ergernis sprong daar ook ineen een muis 
uit, een ongewilde passagier, wit met een bruin vlekje, en verdween 
schielijk onder het bed.  Ook dat nog, op een of andere manier 
ergerde hem dat stiekeme meereizen. Hij moest eruit, lucht halen. 
 
Hij trok zijn jas aan, zette zijn muts op, en stierde naar beneden, naar 
buiten. Schiermonnikoog is geen stad, ook geen groot dorp, het is 
eigenlijk een heel klein dorp. Buiten de vier hotels, de Spar, de kerk 
en de VVV is er niet veel. Welke richting je ook uit loopt, je bent er 
zo uit. Oscar bekeek de dorpskaart en wandelde de weg op die hij 
dacht te hebben gekozen. De weg was kaal, geen bomen geen 
planten, enkel toegang tot de dijk aan het eind van de weg. Niets dan 
weiland opzij van de weg.  Een troosteloosheid die Oscar overviel. Hij 
betrapte er zichzelf op dat hij iets had willen zien dat hem opbeurde, 
iets waar hij vrolijk, of toch minstens vreedzaam van had kunnen 
worden. Pas op de dijk zag hij dat het aan de andere kant prachtig 
was, woest laagland met water. Een uur verder had hij wel begrepen 
in wat voor plaats hij terecht was gekomen: het eiland was een en al 
natuur, zij het zwaar beschermde natuur. Hij was langs de dijk rond 
gelopen, nou ja, voor een kwart van de ronde dan, en zag steeds 
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nieuwe plekken met wuivende pluimen, laag bos, kwelderland, etc. 
Het woei stormachtig maar voor zijn gevoel waren wind en land 
onverbrekelijk bij elkaar, het moest gewoon zo zijn.  Je kunt je op zo’n 
plek niet voorstellen dat de mensheid zo ver is af komen te staan van 
het soort natuur dat hij hier zag, dacht Oscar. “Wat hebben we 
eigenlijk gedaan? Is de toestand waar we in leven wel vooruitgang, 
als je zoiets als dit hier verliest? Hebben we wel enig idee van wat we 
verloren hebben door ‘vooruit’ te gaan?’  Hij in elk geval niet besloot 
hij.  Hij had 8 kilometer gelopen en vond het wel mooi geweest. 
Terug naar het hotel, eten zoeken en naar bed. 
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2. 
 
De ochtend was donker, veel wolken en dreigend weer. Het 
weerbericht gaf aan dat er regen zou zijn vanaf 15.00 uur. Oscar 
schudde het idee van zich af dat hij binnen zou moeten blijven. Hij 
was gekomen om te lopen, en dan ging je lopen. Het dorp uit naar het 
noorden en dan het begin van het Waterstaatpad, dat naar het eind 
van het eiland aan de oostelijke kant leidt dat De balg heet, zoeken, 
dat was het plan. Hij begon opgewekt aan de wandeling terwijl de 
wind om zijn oren loeide. 
De route was zelfs met de kaart in de hand niet simpel. Het ging over 
landweggetjes, dan door een prachtig bos, waarvan alle bomen in 
een en dezelfde kant scheefgewaaid stonden, langs plassen en 
vennetjes en grote rietkragen. Hij keek zijn ogen uit. Verrassend 
vond hij de heuvels die hij in het bos zag; waarschijnlijk oude duinen 
die ooit overgroeid waren geraakt. Zo zou heel Nederland wel ooit 
ontstaan moeten zijn, dacht hij. Plinius had ooit over de 
Nederlanders geschreven als dat volk dat op palen hutten in het 
water leefde tussen zo af en toe droogvallend land, maar dat was hier 
nergens voor nodig als je zulke hoge heuvels had en er plaats genoeg 
was om droog te wonen. Terugkijkend naar het dorp zag hij dat ook 
dat in feite op een heuvel lag. Niks is in de natuur wat je denkt dat het 
is, er is altijd weer een vloed van nieuwe verrassingen, dacht hij. 
 
Hij volgde de route, althans dat wat hij dacht dat de route was, en 
belandde bij een hoog duin, die later een door de Duitsers tijdens de 
tweede wereldoorlog opgeworpen zandheuvel bleek te zijn. Er 
bovenop lag een Duitse bunker, bedoeld om een radar te huisvesten 
die er nooit gekomen was.  De bunker lag verscholen in de zandberg. 
Je kwam erin door een bijna huiselijke trap af te dalen waarbij je 
precies in het oog van een schietgat keek, waarachter je bijna nog het 
vriendelijke gezicht van de dienstdoende luftwaffesoldaat kon zien 
die je begroette. De bunker had verschillende kleine ruimtes en een 
hele grote die waarschijnlijk als mapping room had gediend om de 
waargenomen vliegtuigbewegingen in kaart te brengen. Het idee om 
zo, ingegraven in de grond te leven vond Oscar wel iets knus hebben, 
alsof je als een familie mollen gezellig samen in je holletje lag. De 
bunker was nooit aangevallen, er zat geen enkel gat van een 
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kogelinslag in. Er waren indertijd in de geheime 
waarnemingsbunkers op dit eiland ongeveer 200 soldaten, en die 
werden afgescheiden van de bevolking van 700 zielen gehouden, 
zodat ze altijd met elkaar waren, en natuurlijk met die overvliegende 
geallieerde vliegtuigen. ‘Een absurdistisch tafereel’, dacht Oscar, 
‘zitten in een betonnen bak in de grond, en alle andere aanwezigen 
zijn alleen streepjes op een scherm.’ ‘Een leven als een streepje’. Het 
idee dat hij niet meer dan een streepje zou zijn trok hem niet en hij 
liep huiverend de bunker uit, terug het pad op. Tot zijn verbazing 
kwam hij een paar honderd meter verder een dorp tegen, dat hij niet 
op de kaart had gezien en ook Schiermonnikoog heette. Het kostte 
wat denkwerk en hij moest een paar vastgeroeste schroeven in zijn 
hoofd weer losdraaien voordat het tot hem doordrong dat hij 
mogelijk echt weer in het dorp Schiermonnikoog stond, en dus in een 
kringetje moest zijn gelopen. Enkele ogenblikken bleef hij verbluft 
stil staan, twijfelend of dit het moment was om zichzelf voor de kop 
te slaan of dat het mogelijk toch positiever was alsnog de goede 
richting uit te lopen en gewoon door te zetten. Als de vraag zo gesteld 
wordt is het antwoord al duidelijk, en voordat hij het zichzelf 
helemaal bekend had was hij alweer op weg, het pad op waar hij net 
vanaf gekomen was. Twee kilometer verder vond hij een restaurantje 
in het duin. Tijd voor koffie. 
 
Toen hij vroeg aan de ober hoe ver het was naar De Balg werd het stil 
om hem heen. “12 kilometer” zei die, “maar ik zou het maar niet 
proberen”. “Hoezo” zei Oscar. “Nou, je hebt zoiets als hoog water en 
je kunt op de Balg afgesneden raken en bovendien is het te ver, en je 
haalt dat dus niet.”  Oscar lachte, bang maken werkte niet snel bij 
hem; iemand anders zou dat ongetwijfeld eigenwijsheid hebben 
genoemd, maar die was hier niet, en toen een paar mannen aan de 
bar meewarig naar hem begonnen te lachen was zijn besluit 
genomen. “Hebt u daar wel goede schoenen voor?” probeerde de 
ober nog. “Jawel” zei Oscar en wees op zijn oeroude maar vertrouwde 
hoge schoenen “Dus, als ik het goed begrijp, kom ik zo tot paal 13 en 
niet verder”. “Als u wilt” zei de ober, en wuifde hem vrolijk uit. Oscar 
liep het pad, zoals hem verteld was, een 50 meter terug, en sloeg daar 
een zijweg in, waarop hij na enkele honderden meters al begon te 
twijfelen of dit wel de goede weg was. Twee fietsers legden hem uit 
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hoe hij het begin van het Waterstaatpad zou vinden, en wat zij zeiden 
bleek te kloppen. Het Waterstaatpad begint als een groene strook 
met het bord ‘ruiterpad’ ernaast, en is vanaf het begin vernield 
doordat iemand er met een terreinwagen doorheen is blijven rijden. 
Maar in het midden, op de groene strook tussen de wielsporen 
veerde de grond onder zijn voeten en dat maakte het lopen een 
makkie.  Hij grimlachte om de onnozele onderschatting door de ober 
en de bezoekers van het restaurant.  
Het pad liep in een rechte lijn in oostelijke richting. Aan zijn 
rechterhand lag de kwelder een groot gebied met water, pollen gras, 
stukjes land, vol van vogels en planten en laag blijvende boompjes 
en struiken. Links lag hoog duin, en het pad bleef systematisch aan 
de voet van het duin, zodat Oscar zich wel kon voorstellen hoe hij op 
zijn gemak tot aan De Balg zou kunnen lopen en terug zijn voor het 
water omhoog kwam. Alleen, het pad bleef niet zo mooi zichtbaar, 
het begon ook wat te slingeren, en er kwam langzaamaan steeds meer 
water in te staan. Oscar hield zorgvuldig het midden aan om op te 
lopen, maar op een gegeven moment was dat midden niet echt meer 
duidelijk te onderscheiden. En nog wat verder zag hij tot zijn 
verrassing het pad gewoon rechttoe rechtaan onder water duiken.  
‘Dat hadden ze hem wel eens mogen zeggen’ schoot het door hem 
heen. ‘Meewarig kijken, maar niks zeggen’.  Maar wandelen op 
Schiermonnikoog was een speciale missie geworden voor Oscar, niet 
zomaar iets dat je bij de minste tegenslag kon laten vallen als je in 
jezelf wilde blijven geloven. Hij besloot dat hij toch kon proberen op 
de voet van het duin naast het pad verder te lopen, en dat deed hij 
(niet in de gaten hebbend dat het duin helemaal niet voornemens 
was in oostelijke richting verder te gaan). De hellingen waren vol 
begroeid, met de meest prachtige kleurige mospaletten ertussen, en 
Oscar keek zijn ogen uit en vergat meerdere malen het pad in de 
gaten te houden.   
Wat hij wel merkwaardig vond was dat er rechts van de kwelders die 
langs het ondergelopen pad lagen duinen waren verschenen. Hij had 
op de kaart gezien dat er allemaal stroompjes en inhammen waren 
aan de zuidkant van de kwelders en nu waren er plots duinen die hij 
niet op de kaart zag aangegeven. Er begon een begin van twijfel in 
hem op te komen. 
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Het lopen ging steeds moeilijker, hij moest zich door een paar bosjes 
heen werken, zag steeds meer het spoor van zijn voorgangers in het 
gras niet meer, en het weer begon te betrekken. ‘Klassieke 
manoeuvre om jezelf in de nesten te werken’ dacht Oscar. Twijfelend 
keek hij steeds naar het ondergelopen weggetje dat op zijn kaart een 
rechte streep richting De Balg was. ‘En toch komen wij mensen hier 
altijd uit, doen we al duizenden jaren’, dacht hij. Maar toen hij 
daarover nadacht kwam er twijfel in hem op. Waarom moest iemand 
zo tot het uiterste puntje van dit kikkerland gaan om nog schoonheid 
te zien’, dacht hij. ‘Wat is er nu goed aan om al dit moois, dat 
ongetwijfeld overal in Nederland aanwezig was, uit te roeien?’.   Hij 
zuchtte, dat soort gedachten mocht je immers niet hebben, 
verworden tot sombermans werd je dan toegedicht. 
Hij zag een klein paadje links, dat tegen het duin opkroop, en dacht 
‘als ik hier nou eens omhoog ga, dan zou ik de zee aan de andere kant 
zien en over het strand kunnen lopen. Maar bovengekomen zag hij 
tot zijn starre verbazing alleen eindeloos veel bush, struiken, 
boompjes, maar geen duidelijk pad, geen huizen, geen zee. Verbluft 
zakte hij achterover op de grond. Hij moest op het smalste punt van 
het eiland zijn, en er was geen zee te zien. 
 
Oscar zat in diepe gedachten verzonken tussen twee grote pollen op 
de top van het duin. ‘Heb ik een kaart, een kompas, een klok, een gsm 
met google maps en Waze, en weet ik nog niet waar ik ben. Hoe is het 
mogelijk, waartoe dient al die rotzooi dan? ‘Hij keek berustend naar 
de hemel, die inmiddels veel blauwe plekken was gaan vertonen, ook 
al loeide de wind nog steeds om zijn oren. Het idee dat hij uiteindelijk 
met al zijn techniek in zijn zak, en nog niet veel verder was dan die 
pollen hier om hem heen bekroop hem. ‘Is het allemaal wel zo 
geweldig, die computer waar hij thuis op werkte bij het vertalen, die 
magnetron, oven, mixer en god weet wat voor machinerie, waardoor 
je huis meer op een fabriek begon te lijken dan op een woonplaats. 
Was het eigenlijk allemaal wel verbetering, wat je daar dan ook 
onder moest verstaan. Ja, wat was verbetering eigenlijk? We zijn 
allemaal volgestouwd met opvattingen over vooruitgang, maar 
waarom niet met opvattingen over achteruitgang, waarom snap ik 
dat dit hier eigenlijk mooi is, terwijl we het zoveel mogelijk 
afgebroken hebben, en die afbraak toch vooruitgang noemen? Er zit 
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iets tegenstrijdigs, het deugt niet.’ Hij tuurde door het helmgras op 
de pol voor hem naar de duinen achter de ondergelopen weg, alsof 
daar antwoorden lagen die hij moest vinden. ’Gaan we nu met 
technologie er beter op worden? Dat hele idee van verlichting, alsof 
er eerst duister was en daarna iemand het licht aandeed zodat we 
eindelijk zagen wat er om ons heen was, dat heeft nu tot gevolg dat 
we niks meer zien, omdat we het allemaal hebben laten verdwijnen 
en vervangen door een scherm van plastic, metaal, elektronica, en 
rommel waar geen inhoud meer in zit behalve technologie. En gaat 
technologie iets redden dat het eerst zelf vernietigd heeft? Is dat niet 
wat al te optimistisch? ‘Oscar zuchtte onwillekeurig bij zijn eigen 
gepieker. ‘Is een technologische redding van de natuur niet zoiets als 
een slager die van zijn stukken vlees weer een koe probeert te 
maken?’ Je wordt ongemakkelijk van al dat gedelibereer en Oscar 
ging even staan om te kijken hoever hij kon zien, en zag heel in de 
verte het puntje van een vuurtoren. ‘Nou, dat is tenminste iets, word 
ik misschien nog gered door de techniek van een vuurtorenbouwer.   
Hij tuurde nog eens door het helmgras, dat zachtjes heen en weer 
wuifde voor zijn neus. ‘Hypnotiserend ‘dacht hij’ hypnotiserend 
zoals het leven. Alles blijft maar monotoon heen en weer bewegen, 
en wij doen maar mee, alsof we even willoze grassprieten zijn. Wij 
mensen, we zijn niet meer dan dat, wuivende grassprieten in de wind 
van de tijd. En dan de ironie dat we altijd maar krijgen 
voorgeschoteld dat we ‘vooruit’ gaan, en geen mens weet wat precies 
achteruitgaan is. En dan te weten dat er in het universum helemaal 
geen verschil bestaat tussen voor- en achteruitgaan, dat is in wezen 
precies hetzelfde.’ Hij lachte terwijl hij de beweging van het helmgras 
voor hem volgde, meewiegend in zijn gedachten. 
 
Alleen, er klopte iets niet in die beweging. Het was net zoiets als bij 
dat bos dat hij gezien had waar alle bomen in een en dezelfde richting 
stonden scheef gewaaid. Als er een precies de andere richting zou 
zijn scheefgewaaid zou dat direct opvallen en je met stomheid slaan. 
Hier was ook zoiets, maar hij zag eerst niet wat het was dat hem zo 
ergens in zijn achterhoofd had getroffen. Een van de 
helmgrassprieten voor hem bewoog niet. Hij geloofde eerst vast dat 
het verbeelding was. ‘Dat kon niet, helmgras wuift een kant uit en als 
er een spriet dat doet, doen ze het allemaal, dat is zoiets als een wet 
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van de natuur, toch?’ Hij boog zich voorover, met zijn gezicht bijna 
in de bos helmgras voor hem: een van de helmgrassprieten stond stijf 
rechtop en hij stond ook stil, doodstil. Het duurde even voordat het 
hoofd van Oscar bereid was die conclusie te trekken, en hij bleef de 
bos helmgras argwanend bekijken. Vergissen was maar al te 
menselijk en ook al te Oscar’s, dat wist hij ondertussen. ‘Grassprieten 
wuiven in de wind, dat staat vast’ mompelde hij in zichzelf. Hij stak 
zijn hand uit naar de stijve grasspriet. Die voelde hard aan, als een 
stukje aluminium of metaal. Oscar liet zijn vingers erlangs glijden. 
Het oppervlak was glad, niet echt scherp maar wel heel dun, 
inderdaad, op het oog precies een grasspriet. Maar dat was het niet. 
 
In stille verbazing ging hij achterover zitten. ‘Hoe kon er nou in the 
middle of nowhere een stuk metaal uit de grond steken, en dan zo 
dun en toch niet afbreken en roest zag hij er ook niet op’. De 
verbazing overviel hem, en toen schoot hij in beweging. ‘Belachelijk, 
ik ga me toch niet laten overrompelen door de aanwezigheid van een 
dun stuk van iets dat uit de grond steekt. Kom op zeg, ik zal eens zien 
waar het aan vast zit. ‘. En hij begon direct met zijn handen aan het 
ding te trekken. Het gaf geen krimp en hij was ook bang dat hij er zich 
toch aan zou snijden. Het zat duidelijk ergens onder in het zand vast 
en dus begon hij nu aan de voet van de pin te graven. Er kwam meer 
pin boven, en toen nog meer pin totdat hij bijna een meter pin vrij 
had en hopeloos stilzat tussen de berg wit zand die hij weggegraven 
had om de pin vrij te maken. Er was geen eind, liever geen begin aan 
de pin gekomen. Misschien was hij naar beneden toe iets dikker 
geworden, maar dan wel zo’n klein beetje dikker dat het verschil op 
het blote oog niet echt te zien was. Oscar bekeek de naald die voor 
hem stond met verbijstering. Hij dacht’ dit is te gek, dat ding kan 
onder ergens vast zitten, maar hij is zo dun dat ik hem toch makkelijk 
van zijn plek moet kunnen krijgen of anders afbreken’. Hij zette zich 
met zijn rug tegen de zandberg, zette zijn voeten tegen de pin, en 
drukte uit alle macht tegen de pin met als gevolg dat de zandhoop 
achter hem wegschoof en hij bijna van het duin kukelde. Het was 
even stil na al deze inspanningen. ‘Ja’, dacht Oscar, ’en als ik harder 
druk snijdt dat ding nog door mijn schoenzool, dat moet ik helemaal 
niet hebben’. Wat te doen als je in situaties komt die opgelost moeten 
worden maar niet opgelost worden? In het liberale denken moet je 
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alleen doen wat je zelf wilt, maar als er ongeacht wat je wilt niks 
opgelost wordt is dat een vrij nutteloze vrijheid. In onmacht bekeek 
Oscar zijn naald van alle kanten. ‘Was dit eigenlijk wel een probleem’ 
dacht hij. Hij kon zich ook gewoon omkeren en iets anders gaan 
doen, zoals elke liberaal hem zou zeggen. Je bent alleen een individu, 
die naald is daar en jij bent hier, en je hoeft geen last van elkaar te 
hebben, toch? Oscar wist eigenlijk niet zo zeker of hij er wel de 
voorkeur aan gaf hier liberale overwegingen te laten meespelen, 
maar de naald alsnog willen bewegen leek hem geen optie meer, en 
zijn rug ernaar toe draaien was dan toch het meest voor de hand 
liggende. Alleen kon de naald zo niet blijven staan, er zouden 
mensen en dieren in kunnen vallen en dat probleem vroeg om een 
oplossing en kon volgens Oscar wel opgelost worden. En dus zag 
deze wereld enkele minuten later een ijverige Oscar zand schuiven 
in de richting van de naald om hem opnieuw in het zand te laten 
verdwijnen.   Dat viel nog niet mee, en hoe Oscar ook werkte, een 
heel klein stukje van enkele centimeters bleef uitsteken boven het 
zand. ‘Ach’, dacht Oscar,’ dat is ook niet zo erg, dan vind ik hem ook 
makkelijker terug als ik dat zou willen’. 
 
 
Toch nog lichtelijk beduusd van het gebeuren met de naald daalde 
Oscar van het duin af naar beneden om zijn weg te vervolgen. Tot 
zijn verrassing liep het paadje over de voet van het duin 500 meter 
verder uit op het strand. En plots herkende hij de plek: hij was terug 
op het strand pal voor het restaurant waar hij begonnen was en die 
ober zo meewarig had gedaan. 
Het was hem eerst een raadsel hoe dat mogelijk was, totdat hij zich 
realiseerde dat de voet van het duin volgen nog geen verplichting 
inhield voor het duin om in rechte lijn te gaan. Integendeel, het duin 
was geheel en al rond, en hij had keurig de ronding gevolgd en was 
zo vanzelf op de weg terug gezet. Hij lachte, een beetje 
zelfrelativering is nooit weg. Oscar bereikte zijn hotel zonder 
problemen, bezag op zijn gsm dat hij 19,2 kilometer had gelopen, en 
viel vervolgens in een diepe slaap waaruit hij pas de volgende 
ochtend weer wakker werd. 
 



 19 

Doezelig aan het ontbijt gearriveerd schoot pas bij de derde hap van 
de omelet hem de naald weer te binnen. De diepe frons op zijn 
voorhoofd verraadde dat hij geen raad wist met een dergelijk 
verschijnsel. ‘Hoe kan er nou, midden in de duinen van 
Schiermonnikoog, een naald uit de grond steken? En hoe kan die van 
een zo hard en stijf materiaal zijn dat ie onmogelijk is te breken? En 
hoe kan het dat hij bij het graven niets had kunnen vinden waar die 
naald aan vast zat?’ Hoe meer vragen, hoe minder antwoorden.  
In deze wereld van technische logica en technisch-logische 
vanzelfsprekendheden horen geen onverwachte en onvoorziene 
dingen te gebeuren. Je ziet ook niet plots een aap zijn kop uit de 
cilinderkop van een auto steken. Oscar moest lachen om de 
vergelijking. Het was absurdistisch, iets voor een goochelaar, een 
magisch-realistische schilder: een totaal onwerkelijk 
onwaarschijnlijk fenomeen, waarbij je  natuurlijk -dat wist hij wel- 
moest doen alsof er een volkomen normale technische of 
natuurwetenschappelijke verklaring voor was, zoals een politicus 
zou doen die zijn beleid wilde verantwoorden.. ‘Er was niks vreemd 
aan de hand met het fenomeen, hij moest er gewoon even opkomen 
hoe dit kon’. En met die geruststellende vaststelling kon hij 2 
minuten leven, en toen barstte hij uit: ”het kan helemaal niet”. De 
andere gasten aan het ontbijt keken vreemd op van die knokige 
slungel die plots uit zijn stoel vloog en dat riep. In Nederlandse hotels 
wordt altijd beschaafd gezwegen, heel soms iets gezegd, maar 
nimmer te nooit iets geroepen. Oscar was zich zijn vergrijp 
onmiddellijk bewust. “Pardon, er ontschoot me iets”. De 
omzittenden gaven door hun stilzwijgen te kennen dat ze hem zijn 
duidelijk vergaande staat van idiotie vergaven.  
 
Oscar begon koortsachtig in zijn brein te graven. ‘Hij verbeeldde zich 
dit hotel’, ‘of nee, niet het hotel, maar het incident, de naald’. 
Twijfelend staarde hij naar zijn bord. Het was iets wat zij zeker zou 
hebben gezegd, maar was hij nu ineens zo volgzaam geworden dat 
hij het zou geloven, alleen omdat zij het wilde? Bruusk schoot hij 
overeind, griste naar zijn jas en rende de ontbijtzaal uit, op weg naar 
de plaats waar hij meende dat het incident gisteren plaats vond. 
Onderweg remde hij af: ‘waarschijnlijk was het kleine stukje naald 
dat gisteren had uitgestoken alweer verdwenen onder het zand, hij 
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zou het zo goed als zeker niet terugvinden, mogelijk was het ook door 
de stormwind afgebroken, het was immers zo fragiel dun’. Hij vond 
de plek terug waar het paadje begon dat omhoog het duin op leidde 
en sprintte, voor zover zijn knokige benen dat gedrag toelieten, naar 
boven, draaide om de voorste pollen heen, en stokte toen compleet: 
de naald stond daar, glansde mat in de zonen leek zichzelf wel 
uitgegraven te hebben. Oscar had hem achtergelaten met misschien 
3 a 5 cm vrij boven het zand, en nu waren er 10 a 15 cm. Hij schudde 
zijn hoofd. Misschien was er een perspectivische vertekening, was al 
het zand gaan schuiven door de wind, en leek het alleen maar zo. Hoe 
moest hij dat bepalen? Misschien als hij nu groef zou hij wel onder 
in het zand iets meer duidelijkheid vinden. Als een wilde wierp Oscar 
zich op het zand, een groot soort Sint Bernardhond had het hem niet 
verbeterd. Het zand vloog door de lucht, van beneden uit moet het er 
uit hebben gezien alsof het duin bezig was te ontploffen. 
 
Toen Oscar 1,5 meter van de naald had vrijgemaakt en niks verder 
was gekomen dan de idee dat de naald inderdaad naar beneden toe 
steeds iets dikker werd, maar ondertussen wel dezelfde naald bleef, 
toen knakte er iets in zijn hoofd. Dit kon helemaal niet. Er moest 
zoiets als autosuggestie in het spel zijn. Hij zou het tegenover haar 
nooit toegeven, maar hij gaf het zichzelf wel toe: hij moest zijn 
begonnen zich dingen te verbeelden. Flinterdunne naalden die niet 
breken en rechtop blijven staan in wit los strandzand, zonder dat er 
iets te vinden is dat ze vasthoudt, dat is iets te veel van het goede. In 
wanhoop greep Oscar naar zijn hoofd. Wat was er van hem 
geworden dat hij in zo’n onzin kon geloven, wat ging er mis in zijn 
brein dat hij dingen waarnam die er niet konden zijn? En in 
vertwijfeling schopte hij tegen de naald. 
Die gaf alleen geen krimp, en aangezien Oscar hard schopte ging de 
naald wel door zijn schoen en arriveerde tussen zijn grote teen en 
tweede teen, en dat deed heel erg zeer. ‘Auw’ schreeuwde Oscar, 
terwijl het bloed uit zijn schoen in het witte zand sijpelde. Achterover 
gevallen in het zand keek hij in wanhoop naar de naald. Een naald 
die niet kon bestaan maar wel pijn kon doen. 
 
Tegenover hem keken vanuit een holletje twee muizen toe, vol 
onbegrip voor zoveel geweld. 
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Hij moest hier weg, gewoon loslaten, zichzelf oprapen. Hij 
strompelde het duin af, terug naar dorp en hotel, en nam vervolgens 
de eerste boot terug naar het vasteland. Gevlucht voor de eigen 
waarneming, het eigen bewustzijn. 
 



 22 

 
 
 
3. 
 
Het was een drietal weken verder voordat Oscar aan zichzelf 
bekende dat hij niet gek was. Alles in zijn leven functioneerde 
normaal. Had zij weer een paar verwijten, dan zag hij die al mijlen 
tevoren aankomen en wist ze te pareren voordat ze bij hem 
arriveerden. Alles was eigenlijk even controleerbaar als vroeger, zijn 
ratio deed nog altijd wat ie moest doen. Bleef daar alleen dat ie dat 
toen, op Schiermonnikoog, niet deed. Die kleine rest van twijfel zat 
hem dwars. Kon het zijn dat ie toen als het ware een heel tijdelijke 
instorting van de geest, een fatale schok in zijn hersenen had gehad, 
waardoor hij dingen had gezien die er niet waren; wat, niet waren, 
helemaal niet hadden kunnen zijn. Hij sprak zichzelf zekerheid in:       
‘ het kon niet zo zijn dat je fysiek onmogelijke dingen zag, dat was iets 
voor softies en spiritualisten, maar niet voor hem. Hij zag heus wel 
wat hij zag.’  Maar precies dat soort bemoedigend gepraat hielp niet, 
als hij zijn gekneusde voet weer bekeek, waar de sporen van de 
botsing met de naald nog altijd pijnlijk zichtbaar waren. ‘Wat was er 
nu werkelijk gebeurd, waar ergens tussen inbeelding en echte 
beleving lag de waarheid?’ Hij kwam er niet uit, begon zelfs 
langzamerhand in zichzelf te mompelen als hij zich moed probeerde 
in te praten, en op een gegeven moment had ze er genoeg van, zei 
hem zichzelf bij elkaar te rapen, en dan in vredesnaam maar te gaan 
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kijken als hij echt dacht, of minstens voor mogelijk hield, dat daar 
een naald stond in het duin. 
 
Dat was wel een opluchting, dat ze hem tenminste niet langer 
verweet met luchtfietserij bezig te zijn en hem zelfs aanmoedigde het 
dan maar te gaan testen, dat mogelijke waanidee van hem. Hij stapte 
met een soort van opluchting in de trein: nu zou het moment van de 
waarheid toch aanbreken, eindelijk een eind aan alle 
begoochelingen.  Hij zat bijna voetentrappelend in de bus die hem 
naar de boot bracht, had wel voor de boot uit kunnen zwemmen, en 
rende bijna naar het hotel. En voordat er sprake was van een 
fatsoenlijke inschrijving in het gastenregister was hij al verdwenen, 
op weg naar de plek waar de waarheid gevonden moest worden. 
 
De naald stond daar, strak en onbewogen, alleen iets groter dan hij 
hem achtergelaten had. Hij stak nu circa 2 meter uit het zand, en hij 
was inderdaad aan de voet waarneembaar iets dikker dan aan de top. 
Oscar bekeek hem met een mengeling van voldaanheid en 
verbijstering. Ja, wat hij zag stelde hem gerust: hij had gezien wat hij 
had gezien, er stond inderdaad een onbeweeglijke naald. Maar 
daarna bleef de vraag wat daar nu stond, hoe het kon dat het er stond. 
Hij bleef in stilte ernaar kijken. De naald maakte geen geluid, bewoog 
niet, verkleurde niet, stond er gewoon te staan, in stilte. 
‘Ja’, dacht Oscar, ‘je kunt hem ook gewoon laten staan natuurlijk, er 
gebeurt verder niks!’ En bovendien, dacht hij, ik kan mensen wel 
gaan vertellen wat hier staat maar er zal niemand zijn die me gelooft, 
net zoals zij me niet geloofde, en dan sta ik voor gek en ben ik nog 
meer alleen dan ik altijd al was. Maar voor hemzelf was de naald, 
zoals hij daar stond, wel een hele geruststelling: hij had hem zich niet 
verbeeld, zijn brein deed nog wel altijd wat het geacht werd te doen. 
Opgelucht en tegelijkertijd een tikkeltje ongerust keerde hij terug 
naar het hotel. In de drukke gelagkamer was er niemand die 
aandacht aan hem schonk, wat hij normaliter wel normaal had 
gevonden, maar nu begon hem dat ongemakkelijk voor te komen. Hij 
had de vage drang te moeten vertellen, en de grote angst voor wat er 
zou gebeuren als hij iemand iets zou vertellen. Het gevolg was dat hij 
in stom stilzwijgen de hele avond aan een zijtafeltje zat met een glas 
bier, nou ja, meerdere. En toen de gelagkamer al leeg begon te lopen 
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sprak hij mensen aan: “of ze de naald wel gezien hebben, of ze wisten 
wat dat was, of ze hem niet wilden uitleggen wat het was.” Maar de 
dubbele tong waarmee hij zijn vragen doorspekte zorgde ervoor dat 
ze hem niet serieus namen, de zoveelste zatladder-toerist. 
 
Oscar vluchtte in radeloosheid uit het dorp weg, terug in de bus, 
terug in de boot, terug in de trein, terug naar haar. 
 
Hij zou het haar uitleggen, zij moest het toch begrijpen, zij wist toch 
dat hij niet in staat was oprecht te liegen. Ze knipperde niet eens met 
haar ogen:” Oscar, Oscar, wakker worden, jong, kom nou eens tot 
jezelf, zie de wereld nou eens aan zoals die is. Wat moet jij nou (en ik 
door jou) met het verhaal over een denkbeeldige naald?  Denk je 
werkelijk dat we niks anders te doen hebben dan ons druk te maken 
over een naald, als die er al zou zijn, in de duinen van 
Schiermonnikoog,” Oscar keek haar onzeker aan, wist eigenlijk niet 
of dit nu een antwoord was op zijn verhaal, of dat ze eigenlijk meer 
bezig was hem totaal te negeren. “Maar hoe kun jij nou weten of die 
naald onbelangrijk is, of, eigenlijk, (hij werd nu opstandig), of wat 
dan ook belangrijk is?”. Ze zuchtte en lachte tegelijk.  

“Ach Oscar, sinds vorige week zijn alle volken van Afrika nu 
ook officieel met elkaar in oorlog, miljoenen beginnen te 
vluchten richting Europa, en dan moet ik jouw naald daartegen 
afwegen?  

Moet ik werkelijk nadenken over het afbreken van een naald, terwijl 
wij een regering hebben die doelbewust elke poging om onze 
samenleving te redden torpedeert, die alleen maar opkomt voor 
lobbygroepen als boeren en vissers en grote ondernemingen en niets 
voor onze samenleving, en helemaal niets voor ons klimaat doet? 
Heb je je verdomme wel eens gerealiseerd dat hun enige reactie op 
de noodklok die de Raad van State van dit land over de 
stikstofproblematiek luidde was dat ze zich afvroegen hoe ze die 
moesten omzeilen om toch maar meer te kunnen bouwen en meer te 
kunnen vervuilen. De gezondheid van jou en mij en onze kinderen is 
voor hun totaal niet aan de orde.   In Chennai in India stierven deze 
maand meer dan 100.000 mensen van de dorst, gewoon geen 
drinkwater dat ze nog konden betalen, en geen haan die ernaar kraait 
hier hoor. Al zou jouw naald ongebroken blijven en alsmaar 
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doorgroeien, wat hebben jij en ik daaraan, als we straks in een 
ondergelopen huis zitten of jouw en mijn kinderen hier niet meer 
kunnen leven door de hitte? Kun je niet eens proberen de wezenlijke 
zaken te scheiden van de oppervlakkige uiterlijke zaken?”.   
Oscar keek haar treurige gezicht aan: ”Maar hoe kan ik nu weten of 
dit maar een oppervlakkigheid is, een niet wezenlijke zaak? Alleen 
omdat het mij nog niet geraakt heeft, terwijl jouw klimaatprobleem 
ons al wel raakt? Dat zou pas een oppervlakkig besluit zijn, zo alleen 
afgaan op de fake werkelijkheid die we voorgeschoteld krijgen.”  En 
weer keken ze elkaar aan, een mengeling van verdriet en woede.   
 
Bij zichzelf begreep Oscar haar wel. De situatie, waarin ze nu leefden, 
‘bekroop’ hen. Oscar vond dat wel een toepasselijke term ervoor. Het 
kwam ongrijpbaar op hen af.  En ze konden niks eraan doen, door 
het onmogelijk zijn van een gemeenschappelijke politieke wil, een 
idee waar ze als bevolking allemaal achter konden staan, het ontbrak 
hen aan de stem en de macht om iets te doen. Je kon alleen in 
afgrijzen het op je af zien komen en ondertussen weten dat de lieden 
die zich politici noemden enkel bezig waren zichzelf te redden.  Hij 
begreep haar maar toch kon hij het idee niet van zich afzetten dat als 
er iets gebeurde dat zo tegen de orde van het zijn, tegen de logica van 
het bestaan in ging, dat dat niet onbelangrijk kon zijn. ‘Een 
absurditeit is dat omdat ie tegen de orde van alles is, omdat die een 
klaroenstoot voor een andere wijze van zijn is. Wie wist tenslotte wat 
die naald betekende, wat voor lading of boodschap of signaal 
erachter schuilging. Dat kon je toch niet weten?’ Vertwijfeld hield 
Oscar vast aan zijn twijfel. 
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4. 
 
Iedereen zou zich hem herinnerd hebben als het zoveelste 
kolderieke dorpsverhaal, als ……. 
 
Als niet op een goede dag, een aantal maanden na het vertrek van 
Oscar, de plaatselijke strandjutter, Sietske, het hotel was 
binnengelopen met een verwilderde blik en een hand waar bloed uit 
sijpelde: “er staat een ding in het duin”. De hotelgasten hadden hem 
met verbazing bekeken. Sietske was eigenlijk een uiterst bedaard 
persoon  
 Zelfs toen hij per ongeluk met de motorzaag zijn vinger eraf sneed 
had hij niet meer gezegd dan dat ie er niet meer aan vast zat. Maar nu 
was het anders; het ding moest iets zijn dat buiten de normale gang 
van zaken lag. 
De dorpelingen waren en groupe naar het duin getogen. Bovenop het 
duin gekomen zagen ze een spits ding, bovenaan een naald, 
onderaan een dikke stok, van bijna vier meter hoog. Het bewoog niet. 
Dat was eigenlijk wel het meest eigenaardige, in al die wind die hier 
normaal was, al dat bewegen van de natuur, daar bewoog dit ding 
niet. Het stond stijf stil, gewoon een verticale streep in het beeld. 
Ze hadden het ding voorzichtig benaderd, maar gevaar ging er niet 
vanuit. Hoe dichtbij je ook kwam, er reageerde niks. Vasthouden kon 
ook, ook dan gebeurde er niks. Eraan trekken, ook al deed je dat met 
2 of 3 man, had ook geen effect: er gebeurde niks. 
De dorpelingen stonden er in vertwijfeling bij. Wat was dit en hoe 
kon het zo stokstijf blijven staan. Sommigen hadden dezelfde reactie 
als Oscar: als honden graven aan de voet van het ding, maar hoe hard 
ze ook groeven, hoe diep ze ook groeven, ze vonden alleen maar een 
verdere voortzetting van het ding in de grond, alsmaar dieper, 
alsmaar verder. 
 
Het ding werd zo een erkend fenomeen, ‘de naald van het duin’, een 
nieuw natuurverschijnsel. Staatsbosbeheer liet onmiddellijk een 
nieuwe folder verschijnen, waarin stond dat naaldvormige 
uitstulpingen een natuurlijk bijverschijnsel waren van de 
schimmelvorming van berken die sowieso opgeruimd hadden 
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moeten worden. En de gemeente liet weten dat het RIVM het ding 
tot milieuvervuiling zou laten verklaren zodat ze het weg konden 
laten halen, en zo was iedereen druk in de weer om de komst van het 
ding te verwerken. Oscar hield vanuit zijn huis alle berichten over 
het eiland nauwkeurig bij, en zo zag hij op een dag het bericht langs 
komen dat Staatsbosbeheer had verklaard dat alle naaldvormige 
verschijnselen in de duinen aan de berken te wijten waren. En omdat 
hij wist dat de strijd tegen de berken een van de dogma’s van 
Staatsbosbeheer waren, waarmee ze de natuurlijke ontwikkeling van 
de kwelders en watergebieden tegengingen, begreep hij dat die 
verklaring ingegeven was door het politieke motief de vernietiging 
van de berken te legitimeren en dus kolder was. Hij begreep ook 
tegelijkertijd dat ze de naald ontdekt hadden en dat hij niet langer de 
eenling was die zich wat verbeeld had. De naald bestond, was geen 
ingebeeld idee, was harde werkelijkheid. 
 
Triomfantelijk hield hij het haar onder de neus. Het droge antwoord: 
“Ja, en dan?”. En dat was natuurlijk ook zo: ‘wat was er dan eigenlijk 
nog aan de hand?’. Maar in de geest van Oscar was de naald te groot 
geworden. Het was als het verhaal van de knopenmaker, die 
natuurlijk op zich niets belangrijks doet, maar al zo lang bezig was 
een knoop te maken die uit zichzelf uit het knoopsgat en evenzo 
makkelijk erin terug zou gaan, dat je die, op de dag dat hij die 
gevonden had, niet moest gaan vertellen dat de wereld bezig was te 
vergaan, want dat was op die dag veel minder belangrijk dan zijn 
nieuwe knoop. Zaken zijn alleen wezenlijk voor zover wij ze 
wezenlijk willen hebben. En dus was Oscar als knopenmaker even 
veel meer geïnteresseerd in de naald dan in het klimaat en de wereld. 
 
Hij hield het niet langer uit, pakte zijn rugzak, zei ‘doei’ tegen haar en 
spoedde zich terug naar het eiland. In de trein las hij in de krant dat 
de regering had besloten dat de goedkoopste oplossing op het stikstof 
probleem was de boeren vergunning te geven meer megastallen te 
bouwen, en dan de ontluchting gewoon dicht te maken zodat er geen 
stikstof meer naar buiten kon, en dat er zelfs al berekeningen waren 
gemaakt door de LTO, de boerenorganisatie hoeveel extra winst dat 
per boer zou betekenen. Intussen meldde een ander bericht dat de 
aantallen doden in equatoriaal Afrika niet goed meer te tellen waren, 
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omdat het er gewoon te veel werden. Hij las het wel maar in zijn brein 
bleef de naald toch veel belangrijker. 
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5. 
 
De gelagkamer van Hotel van de Werf was niet zomaar een plek op 
Schiermonnikoog. Het was de vroegere kamer van de post, waar alles 
verzameld werd dat met de postkoets en de boot mee moest. Het was 
daarmee ook de plek waar de eilanders elkaar tegenkwamen, niet 
alleen om ruzie te maken, wat ze natuurlijk graag deden, maar ook 
om een kaartje te leggen, alle roddels uit te wisselen, en hun afschuw 
van Den Haag te delen. Die gelagkamer was nu te klein. Iedereen 
verdrong zich om naar binnen te komen en het laatste nieuws over 
de naald te horen en in elk geval te laten weten dat ie het niet eens 
was met de laatste spreker en ook eigen alternatieve voorstellen had. 
In het oorverdovende geschreeuw was niet meer uit te maken of er 
een debat was en waar het dan over ging, en het zou niemand 
verbaasd hebben als de muren van de gelagkamer van het geweld 
naar buiten waren gaan bollen en uiteindelijk uit hun voegen waren 
gebarsten en omgevallen, maar dat gebeurde wonder boven wonder 
tegen alle wetten van de natuur in niet. 
 
Maar productief was de samenkomst niet. Dat begreep burgemeester 
Fientje van Lent ook wel. De vraag was hoe zij, als rechtgeaarde 
politica, de wezenlijke vraag van haar soort moest oplossen, en dat 
was uiteraard hoe de macht over alle anderen te behouden.  In de 
aard van het probleem had zij geen enkele interesse, maar het risico 
dat anderen dan zijzelf het voortouw zouden nemen en de loop van 
de gebeurtenissen zouden bepalen kon zij vanzelfsprekend niet 
nemen.  Dus liet zij haar gemeentesecretaris met een megafoon op 
een stenen bankje buiten het hotel klimmen, en die riep zo hard hij 
kon dat de burgemeester een persconferentie zou geven.  Dat is in de 
moderne politiek een soort toverspreuk: wat tegen de media gezegd 
wordt is immers bindend, wat tegen de burgers gezegd wordt kan 
straffeloos verbroken worden, en elke belofte aan de media is goud 
en elke toezegging aan de burgers is blik waard. En dus spoedden de 
brave eilanders zich naar buiten om de persconferentie aan te horen.  
“Namens het gemeentebestuur (die in koor verbaasd opkeken want 
zij hadden immers niets besproken) kan ik u laten weten dat een 
diepgaand onderzoek heeft vastgesteld dat er zich een nieuwe 
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constructie heeft opgebouwd in de bodem van ons eiland. 
Wetenschappelijk onderzoek (‘van welk instituut zei een domme 
journalist, maar hij kreeg onmiddellijk een douw van zijn buren 
omdat die de rest van het verhaal wilden horen’)  heeft aangetoond 
dat die constructie de bodem van het eiland kan besmetten en als 
giftig moet worden beschouwd, en omdat het mijn taak als 
burgemeester is om de openbare orde en de burgers van dit eiland te 
beschermen, heb ik met de gemeenteraad besloten (die keken weer 
even verbaasd op) dat de naald  vanwege de bescherming van de 
volksgezondheid verwijderd gaat worden. Deze opruiming zal door 
de openbare diensten van onze gemeente worden uitgevoerd volgens 
de plannen die daartoe met hen zijn opgesteld (nu viel de chef van de 
gemeentewerken haast van zijn stoel), en de uitvoering zal morgen 
om 08.00 uur beginnen en zal voor morgenmiddag zijn afgerond. “. 
Die laatste zin pikte Oscar, die tijdens de persconferentie was 
gearriveerd, nog net op. ‘’Maar hoe dan” zei hij tegen de man die 
naast hem stond. “Dat” zei deze wijs “is nu ons probleem niet meer, 
ze heeft er haar eigen probleem van gemaakt”. Een conclusie die de 
meeste eilanders trokken en ze gingen mompelend uiteen, op weg 
naar hun veilige huizen in de zekerheid dat hun burgemeester dom 
genoeg was gebleken om zelf de zwarte piet (excusez le mot, dat is nu 
eenmaal de Nederlandse taal) op zich te nemen.  
 
De volgende ochtend kwam iedereen voor dag en dauw uit de veren. 
Het schouwspel van een geniale burgemeester, die klaar ging spelen 
wat tot dan toe nog niemand gelukt was, wilde niemand missen. Even 
voor 8 uur verscheen Fientje met achter haar een boos kijkende chef 
van de gemeentewerken. Vastberaden trok zij op weg, gevolgd door 
een niet onaanzienlijke schare dorpelingen en toeristen en enkele 
journalisten, naar het Schlei, aan de noordkust van het eiland, 
vanwaar zij de naald wilde benaderen. Hijgend en puffend ploegde 
ze haar niet onaanzienlijke lijf door het witte zand, tot ze aan de voet 
van het duin kwam, waarop, naar haar was verteld, de naald zich in 
een duinpan bevond. Vertwijfeld keek ze omhoog, niet zozeer 
afgeschrikt door het idee dat ze die helling omhoog moest bestijgen, 
als wel bevangen door de natuurlijk neiging van een politicus die 
zich altijd op het juiste moment achter de brede schouders van een 
ondergeschikte die later de schuld van alles moet krijgen te 
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verschuilen.  Dus zei zij dapper tegen de chef van de 
gemeentewerken: “aan u de eer”. Hij keek haar berustend aan en 
beklom toen met twee gemeentewerkers en een zwaar uitziende 
ketting de duinhelling. Zij hadden kennelijk gedacht een oog van de 
ketting over de naald te gooien, maar de top van de naald zat 
inmiddels bijna 6 meter hoog en aan een ladder had niemand 
gedacht. En dus wikkelden ze de ketting, onder het toeziend oog van 
bijna de hele gemeenschap van de eilanders, om de naald en zetten 
die met een harpje aan elkaar. En daarop begonnen ze met drieën te 
trekken aan de ketting. De naald bewoog niet, hij trilde niet eens. 
Rood aanlopend hingen de drie met handen stijf geknepen om de 
ketting achterover met de hakken in het zand, maar niets gebeurde, 
niets bewoog. Een gejoel steeg op, de eilanders vonden het behalve 
grappig ook wel zielig, en ook een blamage voor hun eiland. Er waren 
per slot van rekening ook journalisten, en wat de media schrijven is 
weliswaar niet waar maar als ze het schrijven zit je mooi met dat 
verhaal opgezadeld, en dus kon het ostentatieve falen van hun 
gemeentelijke autoriteiten niet getolereerd worden. Fluks stortten zij 
zich en masse op de ketting en de puffende drie dienaren van de 
gemeenschap. Een onontwarbare kluwen van burgers begon uit alle 
macht te trekken aan alles wat ze maar vast konden houden. Petten 
vlogen door de lucht, jassen raakten gescheurd, en de zwaksten 
verdwenen onder de voeten van de zwaargewichten bijkans geheel 
in het zand. Er werd getrokken totdat het oorvocht zowat uit hun 
oren spoot en hun ogen uit hun kassen puilden. Maar toen ze keken 
naar het resultaat was er maar een ding duidelijk: de naald had niet 
bewogen. De journalisten die enthousiast foto’s van de verslagen 
burgerij maakten begrepen niet waarom hun camera’s vertrappeld 
raakten, maar de eilanders, Fientje voorop, begrepen wel dat er nu 
heel onherstelbare schade aan hun imago was aangericht.  ‘Wat was 
dit voor smerig onding, dat zomaar uit het zand opdook, midden in 
hun eiland en hen publiekelijk onderuit haalde? ‘Fientje werd er niet 
goed van, de tranen biggelden over haar wangen, en Joris, de 
voorman van de eeuwige oppositie in de gemeenteraad vergat van de 
weeromstuit dat hij tegen haar was en als boer nooit met een 
natuuridioot zou samenwerken, en zei: “Ik gaon mi’n trekker hoalen’, 
en dat deed hij, en hij niet alleen. Dat gaf de andere burgers moed. 
Boeren krijgen immers altijd gelijk, ook als ze het niet hebben, en als 
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die met veel geweld iets doorzetten wijkt normaal gesproken de 
democratie die vroeger zo sterk werd geacht. Dus waarom zou zo’n 
dunne naald niet wijken? Vrolijk begonnen ze door elkaar te 
kwetteren, gingen zitten in het zand, en sommigen gingen naar de 
Marlijn, het dichtstbijzijnde restaurant, om koffie te halen. Na een 
klein half uur werd het geluid gehoord van zware trekkermotoren. 
Zo trots als een pauw, bijna alsof ze Den Haag binnenreden, kwamen 
er 5 trekkers aangereden. Claxons loeiden, eilanders juichten, ‘het 
ging nu allemaal goed komen, de naald ging eraan’.  
 
De tractoren reden naar de voet van de heuvel en stelden zich in een 
halve cirkel, met de trekhaak naar achteren op aan de voet van de 
heuvel. Er werd een nog veel zwaardere ketting, dan die van de chef 
van de gemeentewerken aangesleept en naar boven op het duin 
getrokken en om de naald gewikkeld, en toen werden onderaan het 
duin aan het uiteinde van de ketting vijf kettingen van elk van de 
tractoren vastgemaakt. De tractoren draaiden hun motoren warm, de 
motoren brulden, en Fientje, die nu wel een beetje rood aangelopen 
was maar wel geëist had dat zij om haar status te redden het 
startschot moest geven, stelde zich op op een veilige plaats, een meter 
van de knoop waaraan getrokken moest worden, en riep met schelle 
stem: “een, twee, drie start”. De motoren brulden, de tractoren 
sprongen vooruit, en groeven zich vervolgens alle vijf meer dan een 
halve meter in het zand in voordat de bestuurders moesten toegeven 
dat ze niet echt vooruitkwamen. De naald bewoog niet. 
 
De motoren waren afgezet, iedereen zweeg. Het was net zoiets alsof 
de Haagse elite ineens zou gezegd hebben: ” Nee, wij kunnen echt 
niks van het besturen van dit land”, dan zou ook iedereen met 
stomheid geslagen zijn. Hier heerste diezelfde onmacht, liever, 
erkenning van onmacht. Fientje begreep dat haar positie op het spel 
stond.  Nu, in deze onzeker situatie, moest ze leiderschap tonen, zoals 
ze haar op de burgemeesterscursus geleerd hadden. “Beste mensen”, 
zei ze alsof ze het meende, “u begrijpt dat dit geen succes is, en 
daarom zullen we het plan B dat we voorbereid hebben (de chef van 
de gemeentewerken bekeek haar argwanend) vanaf morgen in 
werking stellen zodat dit probleem binnen de kortste keren opgelost 
zal zijn. Gaat u gerust naar huis, de gemeente zal dit zonder uw hulp 
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en aanwezigheid prima op kunnen lossen”. Ze geloofde het niet echt 
zelf, maar het klonk goed. 
 De eilanders gingen naar huis, de meesten druk pratend, sommigen 
met wat twijfel en in zichzelf gekeerd. ‘Het was toch een vreemd idee 
dat er zich iets tussen hen had kunnen nestelen dat niet van hun 
eiland leek, ook niet van de natuur en van de orde van dingen die ze 
kenden en begrepen’.  
 
De boot die de volgende ochtend bij de kade van Schiermonnikoog 
arriveerde bracht een niet heel gebruikelijke lading mee. Er stond 
een graafmachine met rupsbanden en een heel lange graafarm op. 
Fientje, pardon, de gemeenteraad natuurlijk, had kennelijk besloten 
de naald uit te graven. De machine begon richting de naald te rollen, 
en werd vanuit het dorp gezien, waarop de dorpelingen vergezeld 
van enkele journalisten zich op nieuw naar de naald spoedden. Ter 
plekke begon Fientje te dirigeren, ‘eilanders links en op afstand, en 
journalisten rechts en op afstand, of nee, toch liever andersom, of was 
dat nu wel de beste opstelling?’ Het eind van het liedje was dat 
iedereen zich rondom de graafmachine had geposteerd, die op 5 
meter van de naald was blijven stilstaan, maar door de mensen 
eromheen geen millimeter meer kon bewegen. De machinist bleef 
stil en hulpeloos bewegingsloos in zijn cabine, en Fientje zag al een 
nieuw echec en riep daarom ‘beginnen, beginnen’. En dus begon de 
arm te bewegen en groef voorzichtig een schep af aan een kant van 
de naald, en toen aan de andere kant, en toen nog eens. Er werd meer 
zichtbaar van iets wat een beetje op een mast begon te lijken en voor 
zover je kon zien toch zeker 15 cm doorsnee mat.  Maar hij hield niet 
op, er was geen einde te zien en ook niks waar de mast aan vast zat. 
Fientje riep ‘doorgaan, doorgaan’ en de arm kwam weer naar 
beneden, en nam nog een hap en nog een hap, en …… Na een 
kwartier was het gat rondom de mast al twee meter diep, maar die 
stond onbeweeglijk en een einde was er niet. De machinist had al 
begrepen wat er zou komen en ging op zijn eigen houtje verder. Op 
ongeveer 3 meter diepte begon er water in de kuil te lopen. Dat was 
heel onhandig, want dan kon niemand meer zien wat er zichtbaar 
werd door het graven.  Maar gelukkig had de machinist van de 
graafmachine zoiets kennelijk al voorzien, want hij klom met een 
diepe zucht van zijn machine en haalde van de meegekomen 
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aanhanger een moterpomp, die, eenmaal gestart, een oorverdovende 
herrie produceerde. De kuil rondom de mast was zo bevrijd van 
water, en de machinist begon opnieuw te graven. Een meter dieper 
was er nog steeds geen einde aan de mast en het water begon steeds 
harder de kuil in te lopen zodat de pomp nu moest blijven pompen. 
“Mevrouw ”riep de machinist door de herrie heen. Fientje 
realiseerde zich dat die man het tegen haar had en liep voorzichtig 
naar de deur van de cabine van de graafmachine. “Ik kan nog een 
meter, maar dan is het op”. “Hoezo”, zei Fientje” u had toch beloofd 
tot onder de voet te graven en niemand hier ziet toch al een voet”. 
Daar waren de omstanders het zeer mee eens en er steeg een 
goedkeurend gemompel op; ’de burgemeester kwam voor hen op’. 
De machinist die gelukkig een heel bedaarde man was, bekeek haar 
op een wijze die Fientje herinnerde aan de juffrouw van de 
basisschool als ze weer eens een proefwerk rekenen had ingeleverd. 
“Hoe lang denkt u dat mijn graafarm is?”  Aarzelend bekeek Fientje 
de graafarm. “Als u nou eens probeert het duin af te graven, dan kunt 
u toch dieper?”. “Als het hele duin moet worden afgegraven heeft u 
een leger graafmachines nodig, krijgt u ruzie met 
natuurmonumenten, en een enorme sloot water in de kuil waar een 
heel leger pompen voor nodig is, en bovendien heb ik daar eerst een 
vergunning voor nodig, die u mij met de huidige wetgeving helemaal 
niet mag geven.” Het punt was gemaakt, daar was geen tekening bij 
nodig. Het was over en uit met de graafmachine, en even later kon je 
hem terug zien ratelen op weg naar de boot.  
 
In stilte staarden Oscar, Fientje en de eilanders naar de mast, die dus 
nu in de kuil zo ongeveer 9 meter hoog was gebleken en nog altijd 
geen einde te zien had gegeven en nu in een kleine vijver stond. Of je 
dit nu een impasse moest noemen valt te betwijfelen. In een land van 
polderaars is er alleen beroering als er geen overeenkomst is en de 
standpunten ver uiteen liggen, maar hier waren alle omstanders het 
eigenlijk wel eens: al het mogelijke was gedaan, en dus konden ze 
eigenlijk het onderwerp beter laten rusten – een mast stoorde 
immers niet echt – en hun activiteiten weer oppakken waar ze voor 
het verschijnen van de mast gebleven waren. Het was juist het 
tegendeel van een impasse’, dacht Fientje,’ eindelijk kon ze weer 
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verder’.  Gelaten maar ook opgelucht sjokte het gezelschap terug 
naar het dorp.  
Oscar had de boodschap begrepen. Aan zijn mast zou voorlopig niets 
meer gebeuren, en, omdat hij ermee gekomen was en ernstig 
verdacht werd van het voornemen het onderwerp steeds weer op te 
rakelen, was hij zelfs in Hotel van der Werf min of meer tot persona 
non grata verklaard. Hij moest vertrekken. 
 
Op de boot kocht hij een krant om zich weer bij te lezen.   

Op de wereld was er veel hetzelfde gebleven. De Afrikaanse 
oorlog was nu min of meer samengevloeid met de oorlogen in 
het Midden-Oosten, en de Saoedische opstandelingen hadden 
zich verenigd met de Jemenitische Hoethi’s en dus werd er 
hevig gevochten in de woestijn waarbij onduidelijk was of de 
meeste doden er nu kwamen door de temperatuur van 55 
graden of door wapengeweld. In Iran vochten de 
Moedjahedien Khalq, geholpen door de Turkse Erdogan, tegen 
de garde van de Ayatollahs en daarbij werd over een weer met 
gas en chemicaliën gestrooid, zodat grote delen van het land 
onbewoonbaar aan het worden waren, en het dus voor de 
westerse landen zeer onzeker was geworden of hun geliefde 
pistachenootjes, die immers uit die gebieden pleegden te 
worden geleverd, er nog ooit zouden komen. 

Normaal zou het nieuws uit Europa beter zijn’, dacht Oscar,’ want 
dat was immers altijd zo’.  

In Europa was er ook nieuws, want Polen en Hongarije, die 
vorig jaar de EU hadden verlaten, verwelkomden het Russische 
leger binnen hun grenzen, zodat de rust daar voorlopig 
verzekerd was, en vanuit Brussel kwamen fantastisch goede 
groeicijfers. De landbouwproductie had tot grote overschotten 
geleid, die voor wat betreft de granen voordelig in Afrika 
afgezet konden worden, en voor wat betreft het vlees naar de 
USA, zodat de EU reden zag om de subsidies aan de landbouw 
onder de noemer ‘klimaatmaatregelen’ fors te verhogen.  

‘Je zou er optimistisch van worden ‘, dacht Oscar, ‘vooruitgang alom 
en groei ook’. De enige wanklank kwam eigenlijk van de 
waterstanden, want er waren onderzoeksrapporten gevonden (die 
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eigenlijk officieel niet bestonden maar door Investico, het collectief 
van onderzoeksjournalisten, waren opgediept) waaruit bleek  

dat het water op de Noordzee onrustbarend steeg terwijl het 
water in de rivieren onrustbarend daalde, en het land ook, 
zodat er een steeds groter verschil tussen de stand van het land 
en die van de Noordzee kwam en het vaderland steeds meer 
onder het zeewaterpeil kwam  te liggen. De Minister-president 
had zich gedwongen gezien aan de pers uit te leggen dat deze 
rapporten alleen maar een voorlopige eerste versie betroffen, 
geschreven door een eenzame ambtenaar die geen toegang had 
tot de juiste bronnen, en had verder verklaard dat in het 
coalitieakkoord alle benodigde maatregelen al lang waren 
opgenomen, zodat er per saldo geen enkele reden was tot 
ongerustheid. 

 “Maar dan begrijpt toch iedereen dat die reden er juist wel is”, dacht 
Oscar. Hoofdschuddend verliet hij de boot en reisde met de bus naar 
Groningen om daar in de trein te stappen. Op de plaats waar hij 
moest gaan zitten had iemand een populairwetenschappelijk 
tijdschrift achter gelaten -Oscar wist niet eens dat die nog bestonden- 
en hij dook daar, moe als hij was van de actualiteit, met graagte in. 
Hij las dat er een nieuwe computer was ontwikkeld specifiek voor 
gebruik door huisartsen, of eigenlijk zoals hij geleidelijk aan begreep, 
in de plaats van huisartsen. De huisartsenpraktijk zou daarmee 
beperkt worden tot een hokje van 1 bij 1 met een scherm en een 
toetsenbord en een uitgifteloketje voor medicijnen. Iedereen die in 
het hokje kwam werd automatisch gescand (voor zover zijn horloge 
die gegevens natuurlijk niet al had gescand en doorgegeven aan de 
praktijkcomputer), de gezondheidsproblemen direct in enkele 
seconden geanalyseerd en de computer stelde dan direct de diagnose 
en gaf de bezoekende patiënt de benodigde medicijnen onmiddellijk 
via het uitgifteloket onder het scherm en stuurde  de verwijzing 
direct naar zijn horloge of GSM door. Weg huisartsen, weg 
apotheken, weg doktersassistenten, apotheekmedewerkers, artsen 
en administratieve medewerkers en ziekenfondsadministraties. 
Alles kon nu vanaf de centrale huisartscomputer in Rotterdam 
geregeld worden. Wel was het zo dat die supercomputer in de USA 
gemaakt werd en vandaaruit ook bleef aangestuurd worden, en dat 
de eigenaar van die producent er vanwege zijn monopolie heel veel 
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geld aan wilde verdienen, zodat de patiënten nu meer geld moesten 
betalen dan vroeger aan het ziekenfonds. De Amerikaanse president 
had wel al laten weten dat er geen denken aan was dat Nederland die 
computer niet zou kopen, want dat zag hij als verraad aan de NATO. 
Oscar zou zijn huisarts missen, bedacht hij, dat was de enige 
waarmee hij het over haar kon hebben, zonder dat hij er 
onmiddellijk voor op zijn kop kreeg.  
 
Thuisgekomen werd hij nu eens liefdevol ontvangen. Ze had voor 
hem gekookt, met een beetje spijt in haar stem verteld dat ze de 
gebeurtenissen op Schiermonnikoog had gevolgd, maar wel 
toegevoegd dat ze het nog steeds idioot vond dat er zoveel belang aan 
gehecht werd.  
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6. 
 
Het torentje is een voor de Nederlandse politiek typerend bouwsel. 
In alle landen ter wereld kunnen regeringsgebouwen niet groots 
genoeg zijn. Ze zijn eigenlijk niet bedoeld om te regeren, maar om de 
grootsheid van de visies van de regeringen in vergelijking met het 
ondermaatse karakter van hun bevolking uit te stralen. Het kleine 
torentje van de Nederlandse minister-president was daarom 
veelzeggend: allesbehalve grootsheid moest er uitgestraald worden. 
Maar het was wel de plek waar veel lijntjes van de Nederlandse 
samenleving bij elkaar kwamen. Vroeger was de minister-president 
iemand die als uitkomst van een compromis tussen allerlei 
bevolkingsgroepen in dat torentje kwam. Hij zat er dan niet voor 
zichzelf maar om dat uit te voeren wat de politieke gemeenschap 
voor het land wilde bereiken, en wat in het torentje gebeurde werd 
in grote lijnen voorbesproken in alle gremia van het land, in 
vakbonden, partijen, omroepverenigingen, voetbalclubs, 
coöperatieve verzekeringen, bankverenigingen, kerken, en culturele 
organisaties. Het torentje was voorheen het eindpunt van al die 
gesprekken. 
Maar dat was al lang niet meer zo, de minister-president had geen 
enkel idee van gesprekken in allerlei organisaties meer, waarvan hij 
trouwens de meeste ook eigenhandig had afgeschaft. Tussen de 
goedkeuringsrondes, die vroeger verkiezingen heetten, door hoefde 
hij zo op het oog alleen rekening te houden met zijn eigen groepje 
dat in de kamers zat. En plichtmatig moest hij zich nu een dan op het 
Malieveld vertonen als daar weer een belangengroep zich kwam 
opdringen, maar wanneer dat was kon hij tegenwoordig volgen op 
het neonbord, dat de agenda voor demonstraties op het malieveld 
weergaf, en bovendien waren al die clubs wel zo vriendelijk het hem 
per mail vooraf te laten weten dat ze kwamen en wat ze moesten, 
zodat niemand voor verrassingen kon komen te staan.  Het was 
plichtmatig toneel: als iemand wat extra’s uit de pot wilde moest hij 
maar met zijn club naar het Malieveld zodat de minister-president er 
zijn kunstje mee kon doen en via de media de mensen klaar kon 
stomen voor de volgende goedkeuringsronde. Vanuit het torentje 
kon hij het Malieveld niet zien, maar aan het Neonverlichtingsbord 
en de aanwezigheid van de politie kon hij gewoonlijk wel zien of het 
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de moeite waard was te verschijnen.  En de rest van de tijd zat hij in 
zijn torentje, het gebouw waarvan het formaat zo keurig het kaliber 
van zijn politiek weergaf. 
 
En die tijd had hij ook wel nodig voor zijn werk. Want de echte 
machthebbers van het land zaten hem voortdurend achter de 
vodden en die kwamen niet naar het Malieveld. Hij was juist terug 
van een manifestatie van de cardiologen, die er slechts met hangen 
en wurgen toe waren te bewegen geweest om naar het Malieveld te 
komen voor hun eis dat ze een bonus bovenop hun vaste inkomsten 
moesten krijgen als hun operaties slaagden, en dat ze ook extra 
betaald wilden worden voor hun dienstverlening aan de 
farmaceutische industrie. Hij had het niet echt aangenaam gevonden 
dat ze het er zo dik oplegden dat hij al vooraf met hun eisen had 
ingestemd. Maar goed, dat was nu over, nu werd het tijd voor de 
echte zaken. In het torentje greep hij direct naar de telefoon, althans 
dat wilde hij doen, maar die ging al over voordat hij zelf kon bellen. 
‘Marco’ zei een krakende stem aan de andere kant’ hoe is het met je?’ 
Hij wist wie er aan de lijn was en dan was het raadzaam voorzichtig 
te zijn. “ Ik kom net terug van een overleg met de cardiologen die hier 
staan te protesteren”. Het gelach aan de andere kant klonk niet echt 
opgewekt. “Oh kom Marco, er zijn belangrijkere zaken dan die 
toneelspelletjes. Heb je ondertussen wel gevolgd wat ons te wachten 
staat?”. “Ons?”, probeerde Marco voorzichtig. “Wij, jouw bedrijf, 
waar jij vandaan komt en veel van jouw maatjes in Den Haag, en 
waar onze koning in mee werkt, ‘ons’ ja; doe nou niet net alsof je niet 
weet wat Shell is want wij hebben jou gemaakt en dat kon ook 
anders, dat weet je best. Luister, het gedoe dat zich door jouw lakse 
houding tegenover de waterstijging aandient, dat kunnen wij niet 
hebben. Straks loopt Botlek en de hele Maasvlakte onder, komt de 
raffinaderij in Pernis onder water te staan en moeten we misschien 
onze lucratieve waterstoffabriek sluiten.” 
De minister-president slikte even:” Je weet best, Bernard, dat het geld 
voor die werken om de Maasvlakte te beschermen er niet is en niet 
kan zijn zolang als jullie je belastingen en bijdragen niet willen 
betalen, en ik heb jullie daar altijd graag in gesteund, maar zonder 
sterke investeringen kan ik niets doen”. Het was nog geen seconde 
stil tot Bernard zei:” Gaan we nu slim doen? Je weet best dat wij de 
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sterkte van de economie zijn, en zonder ons komen er helemaal geen 
inkomsten voor de staat. Ik houd jou verantwoordelijk als er aan 
onze spullen iets gebeurt.” Het gesprek eindigde in tastbare toorn, 
dat kon de minister-president goed horen. Zijn goede stemming die 
stamde van de cardiologenmanifestatie was op slag weg. Het aloude 
probleem dat hij de staat moest uitkleden van zijn achterban en de 
grote machten in het land, en tegelijkertijd allerlei klussen moest 
klaren met die staat waarvoor dan geen geld meer was, bezorgde hem 
maagzuur. In die bui belde hij Ferdi van het ministerie van justitie en 
veiligheid.” Hoe is het met de Minervaboys, Ferdi, nog altijd gelukkig 
daar?” Ferdi had het ondertoontje niet gehoord en niet begrepen dat 
de minister-president niet echt stond te grappen. ‘Oh ja hoor, zolang 
de wetenschap ons steunt en dat is zolang wij de conclusies schrijven 
kan ik alles verdedigen, zelfs dat stikstof niet bestaat als het nodig is.” 
De stilte die daarop volgde alarmeerde Ferdi pas. “Ferdi, luister, ik 
bel je niet voor de gezelligheid, dus ik zou me kunnen voorstellen dat 
je even luistert. Ik krijg allerlei rare verhalen naar mijn hoofd over 
fratsen die onze zo keurig op Schiermonnikoog geparkeerde liberale 
zuster van groen links, Fientje van Lent, uithaalt. Ze is blijkbaar bezig 
met een eind hout dat in het duin staat, laat daar illegale kuilen 
graven, en roept de hele Nederlandse pers erbij om zichzelf in de 
kijker te werken. Let jij daar eigenlijk wel op?” 
Ferdi hoorde het in Keulen donderen maar had ondertussen geen 
flauw idee waar dit over ging. ”Een houten paal? Bel je me nou over 
een houten paal?” Het was de minister-president al duidelijk: Ferdi 
had zitten slapen. “Luister naar me, ik heb al genoeg aan mijn hoofd, 
en burgemeesters die de media in rep en roer krijgen om aan een 
houten paal te trekken lijken mij verdacht.”. “Oh”, zei Ferdi. En veel 
meer viel daar ook niet op te zeggen. Hij had geen flauw idee wat hij 
achter het trekken aan een houten paal moest zoeken, maar begreep 
wel dat zonder actie van zijn departement hij grote kans liep binnen 
de kortste keren op een slimme manier onderuitgehaald te worden, 
bijvoorbeeld door het stellen van lastige vraagjes in de kamer door 
de partijgenoten van Marco die daarbij altijd gebruik maakten van 
gelekt materiaal waarvan niemand begreep hoe ze eraan konden 
komen.  Nee, Ferdi moest reageren. Hij greep naar zijn GSM. 
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7. 
 
De mast had het rustig, want om hem heen was het echt opmerkelijk 
stil. Zo af en toe kwam er nog wel eens iemand, die van het tumult uit 
het verleden had gehoord, even kijken, maar die zag er eigenlijk niks 
bijzonders aan, behalve dan dat de kuil die er naar verluidt omheen 
had gelegen ondertussen dichtgewaaid was, en zelfs wat omhoog 
leek te zijn gekomen. Maar als je de mast niet eerder gezien had, kon 
je ook geen verschil zien, en zij die hem wel eerder gezien hadden, 
wilden hem eigenlijk niet meer zien, omdat hij hun alleen maar 
herinnerde aan de teleurstellingen van toen. Nee, iedereen liet de 
mast liever achter in het verleden. De weken en maanden verstreken, 
en de mast werd eigenlijk meer en meer vergeten, er was echte stilte 
omheen, zelfs het ministerie van justitie en veiligheid had geen 
beambte meer op dit probleem zitten, want degene die het had 
moeten doen was gepensioneerd, en de top van het departement had 
geen vervanger aangesteld, waarschijnlijk omdat de gepensioneerde 
beambte het klusje ook alleen had gekregen om van hem af te zijn.  
 
Alleen, als je ergens niet naar kijkt, wil dat nog niet zeggen dat er ook 
niks gebeurt. Het was al wat maanden later dat de nieuwe chef van 
de gemeentewerken van de gemeente Schiermonnikoog naar het 
strand werd geroepen omdat er weer een paar dode walvissen lagen 
die zich verkeken hadden op de ondiepten voor de kust. Johan was 
een opgewekte figuur maar hij had het niet op het werkje van die dag. 
Rottende kadavers wegslepen is geen aardigheid, en dan nog wel 
twee.  Ze gingen met tweeën op het klusje af, in de ATV van de 
gemeente, omdat te verwachten was dat de kadavers door het zand 
naar hogere plaatsen moesten worden gesleept om ze uit elkaar te 
kunnen halen. De beesten lagen aan het eind van het strand en 
waren met de eb achtergebleven Het zag er smerig uit, en van de geur 
moest Johan’s maatje braken. Ze slaagden met veel moeite erin 
kabels rond de kop te leggen, zodat die bleven haken achter het been 
van de schedel, en maakten de kabel vast aan de ATV. Johan kroop 
achter het stuur, ging achteruitkijkend rijden, om te controleren of 
het kadaver wel meekwam.  Ze reden kalm naar de voet van het duin, 
totdat Johan voelde dat de ATV begon te klimmen en de kadavers 
droog genoeg lagen. Toen draaide hij zich met een zucht om, en zijn 
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mond viel open. Recht voor hem stond een enorme paal van wel 40 
meter hoog. Hij bleef er even verbluft naar kijken, en pakte toen zijn 
GSM en belde naar de Marlijn, die een paar honderd meter verder 
lag. “Er staat hier een paal van ik weet niet hoeveel meter hoog, die 
ik nog nooit gezien heb”, zei hij,” die moeten jullie al lang kennen; 
waar dient die voor?” Het antwoord van de seizoenswerkers in het 
restaurant was dat ze inderdaad die paal dagelijks uit het raam zagen 
maar niet wisten waar die voor was. 
 
Het was een raar verhaal.  Hij ging, eenmaal terug in het dorp, recht 
naar de burgemeester om te vragen wat dat was. Fientje wilde van 
niks weten. “Waarom maakte hij zo’n drukte over een paal van 8 
meter?”.   
Johan keek haar verbaasd aan. “Hoezo 8 meter? Dat ding is zeker 40 
meter.” Fientje werd spierwit en toen heel rood: “Jij probeert alleen 
me op stang te jagen. Dat kan niet, ik heb dat ding indertijd heel goed 
gezien, die is geen 40 meter, hooguit 9”.  Johan begreep dat hier heel 
wat ellende achter verborgen lag, maar jong en onervaren als hij was, 
ging hij door: “Echt, ik verzin het niet, zeker 40 meter.” Fientje 
bekeek hem misprijzend. ‘Waarom moest ie ook zo nodig daar gaan 
kijken?’ dacht ze. Echt eronder uit kon ze natuurlijk nu niet meer, hij 
zou haar er later aardig mee onderuit kunnen halen als ze niks had 
gedaan terwijl ze het heel goed wist. “Weet je wat, we gaan de 
provincie om een onderzoek vragen”. “Een onderzoek” zei Johan 
verbaasd, “hoezo?”. “Omdat”, zei Fientje, “die paal een groeiende 
paal is.” “Palen groeien niet” zei Johan. “Precies “, zei Fientje, “en 
daarom vragen we een onderzoek.”. 
De gedeputeerde van de provincie Friesland die belast was met de 
omgevingszorg was wel wat gewend maar niet dat gemeentes om een 
onderzoek naar een paal vroegen. Hij belde Fientje nadat hij de mail 
gelezen had. “Hadden ze het wel goed gezien, en hoe hadden ze dat 
dan gemeten”, vroeg de brave man. Natuurlijk had er niemand vanaf 
de top kunnen meten, en dus stelde de gedeputeerde voor dat er dan 
eerst maar eens onderzocht moest worden hoe hoog de paal eigenlijk 
was. Er kwam een gespecialiseerd onderzoeksteam van de 
Technische universiteit van Delft naar Schiermonnikoog om de paal 
te meten. Het leek hen geen echt moeilijke klus, en dus had het 
onderzoeksinstituut de meest overbodige figuren naar 
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Schiermonnikoog afgevaardigd. Ze arriveerden op een goede dag 
met de boot en met 2 fietsen, reden vanaf de boot direct naar de 
aangegeven locatie en haalden een laserapparaat met een fotostatief 
tevoorschijn, die ze aan de voet van de mast opstelden.  Het was 
inderdaad een kwestie van klik en het was voor elkaar, inderdaad 41,5 
meter, iets hoger dan hun was verteld, maar goed, vergissen op zo 
een hoogte was menselijk. Omdat het zo voorspoedig was gegaan 
hielden ze tijd over en gingen ze maar wat eten in de Marlijn, die 
tenslotte niet ver was. Drie uur en een copieuze maaltijd met wat 
alcohol later   keerden ze nog even terug naar de paal, als het ware 
om hem goedendag te zeggen, want een beetje curieus hadden ze 
hem wel gevonden. “Kom”, zei de een tegen de ander, “We meten 
hem nog eens voor de controle, en dan gaan we naar huis”. En dat 
deden ze. De meting was 41,70 meter. “Dat kan niet”, zei de een tegen 
de ander,” heb jij hier zand onder verplaatst of het statief anders 
gesteld, of zoiets?”. De prompte ontkenning maakte duidelijk dat er 
iets was gebeurd dat hun pet te boven ging. Misschien was hun 
meetlaser wel kapot, of misschien maakten ze nu eenmaal fouten 
omdat ze niet de grootste lichten van het instituut waren.  Onzeker 
geworden fietsten ze terug om de laatste boot te halen.  
De directie van hun instituut was niet blij met hun verslag. Hadden 
ze een keer een simpel onderzoekje waar ze veel geld voor kregen en 
ook nog zelf de conclusies mochten schrijven, en dan was er een 
probleem.  Met veel gemopper werd er een nieuw team 
samengesteld, nu met ervaren onderzoekers, geleid door Jeremy, en 
die trokken met een bestelwagen vol instrumenten en 
gereedschappen weer naar Schiermonnikoog. 
 
Jeremy was een korte dikke man met ros haar en een knobbelneus, 
echt geen schoonheid, maar dat had hem nooit een barst kunnen 
schelen. Jeremy leefde voor de precisie, hij was de schrik van het 
instituut omdat hij altijd weer onnauwkeurigheden en fouten wist op 
te sporen. Hij had de taak eens en voor altijd een streep onder het 
probleem van de hoogte van de mast van Schiermonnikoog te gaan 
zetten. Zijn eerste probleem, zo had hij zich gerealiseerd, was dat de 
ondergrond niet stabiel was. Los en bewegend zand is geen basis voor 
een meting. En dus bepaalde hij eerst met precisiemetingen en een 
bijpassende berekening hoever een gegeven punt op de voet van de 
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mast verwijderd was van het mathematische middelpunt van de 
aardbol. Hij kwam tot een exact getal, en dat stemde hem tot grote 
tevredenheid. Zijn assistenten hadden vol bewondering zijn 
activiteiten bekeken en op zijn verzoek zijn berekeningen 
gecontroleerd. Ze moesten nog veel leren, en Jeremy vertelde ze 
daarom zijn meting ook eens te doen, precies zoals hij die gedaan 
had. Dat deden ze een voor een. De eerste deed precies de meting van 
Jeremy na, maar hij kreeg niet precies dezelfde uitkomst, het was drie 
centimeter meer. Jeremy lachte, klopte hem op zijn schouder en zei 
dat het heus nog wel eens goed `zou komen. De tweede deed het nu 
nog eens, en kwam 6 cm hoger uit. Jeremy ’s gezicht betrok: ”Kunnen 
jullie nu echt allebei niet een keer fatsoenlijk meten.? Ik doe het nog 
een keer voor.” Dat deed hij en kwam nu zelf op een verrassende 9 
cm meer dan zijn eerste meting. Met stomheid geslagen keek hij 
langs de paal omhoog. Dat ding groeide, hij werd hoger, en snel ook. 
 
In allerijl rende hij naar hun auto, pakte zijn GSM en belde de 
directeur van het instituut. Die hoorde hem met verbazing aan. Hij 
kende Jeremy, en goed ook, en had een grondige hekel aan hem, 
want Jeremy had meerdere malen mooie opgedragen onderzoeken 
van zijn instituut de grond in geboord omdat hij er fouten in 
aangewezen had, waardoor het steeds moeilijke werd om 
onderzoeksopdrachten te verwerven met vooraf bepaalde 
uitkomsten. 
En dat had nu wel tot gevolg dat de directeur er vrij zeker van was dat 
Jeremy geen onzin kletste: dat ding groeide. Hij zei tegen Jeremy wat 
hem logisch leek: ”Dat ding leeft, Jeremy, alleen levende dingen 
groeien.” Dat vond Jeremy voor de afwisseling (hij had geen al te 
hoge pet op van de directeur) geen onlogische gedachte. “Weet je 
wat”, zei de directeur,” als je nou eens probeert een staal te nemen 
van het materiaal waar hij uit bestaat; dan kunnen we dat naar een 
biofysisch lab brengen en laten uitzoeken wat het is.” Jeremy was 
overtuigd, dat ging hij doen. Hij haalde boren en een aggregaat uit de 
auto, zette die naast de paal, en zette de boor op de paal.  En half uur 
en 5 gebroken boortjes later was het duidelijk: waar hij ook mee 
boorde en met voor soort boor ook, er kwam nog geen krasje op de 
paal. Hij rende terug naar de auto, pakte een groot formaat haakse 
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slijptol en rende terug naar de paal.  Vele verwoede pogingen later 
was het duidelijk: hij sleep er nog geen krasje in. 
Verbluft zaten Jeremy en zijn assistenten in het zand naast de paal. 
Wat was dit? Welk materiaal was nu echt ondoordringbaar. Jeremy 
bedacht nog iets anders: de hardheid van elk materiaal is een functie 
van zijn temperatuur en de energie in het materiaal. Dus moesten ze 
iets kunnen bereiken als ze extreem hoge temperatuur zouden 
gebruiken, bijvoorbeeld een koolzuurlasapparaat, en dat hadden ze 
toevallig ook bij zich in het busje. De lasinstallatie werd met flessen 
en al tegen de helling opgesleept, en aan de voet van de paal zette 
Jeremy het apparaat aan, zette een grote lasbril op en brandde op een 
punt zo lang mogelijk, en dat bleek 20 minuten te zijn, want toen was 
het koolzuur op en zat er nog geen stipje op de paal.  
 
In stilte zaten ze gedrieën naar de paal te kijken. Na een half uur zei 
Jeremy:” Weet je wat? Dit is het, ik heb het gehad, dit is ik weet niet 
wat, maar geen onderwerp voor mij. Dat ding blijft volledig 
onaangedaan en het blijft groeien, en ik heb echt geen flauw idee wat 
het is. Misschien wel alien, misschien iets wat wij niet kennen van 
binnen de aarde, ik weet het niet, maar ik houd hiermee op. We 
maken nog wat foto’s meten de omtrek op, en gaan naar huis.” En dat 
was precies wat ze deden. 
 

Diezelfde dag schoot het bedrijf van Jon Masters, dat normaal 
elektrische auto’s maakte en het monopolie op 
waterstofmotoren had, de tweede serie van 500 satellieten de 
ruimte in waarmee hij de internetschaal die hij rond de wereld 
wilde bouwen weer verder kon uitbreiden. Hij moest ook wel 
want zijn concurrent, Megallon, het bedrijf van zijn rivaal Joe 
Americanman, dat leefde van het monopolie op 
dataopslagplaatsen, had er een week eerder ook al 500 de 
ruimte ingeschoten voor zijn eigen spaceweb. De ruimte was 
bezig te klein te worden en beide rivalen vonden het een 
geweldige vooruitgang. (En, oh ja, er waren ergens een paar 
telescoopbeheerders die het kennelijk lastig vonden, maar die 
leefden van overheidssubsidies, dus, och, ja!) 

En in het zand van het duin onderaan de voet van de mast kropen 
twee muisjes tevoorschijn die samen naar de kam van het duin 
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trippelden en daar samen naar de zonsondergang keken, vredig en 
stil. 
 
Op het instituut veroorzaakte de rapportage van Jeremy grote 
verbazing. Hij had het opgegeven en dat was nog nooit gebeurd. En 
die verbazing werd een beetje panisch toen een van Jeremy ’s twee 
assistenten liet vallen dat Jeremy hardop de optie van aliens had 
geopperd. En dat nam Jeremy hem niet in dank af want hij vond het 
zelf een volledig onwetenschappelijke opmerking, maar eenmaal 
uitgesproken tegenover de manager-directeur ging het allemaal een 
eigen leven leiden.  
De directeur belde het ministerie van justitie en veiligheid, en, omdat 
het een telefoontje betrof en niet een rapport en dus niet in een lade 
geschoven kon worden, werd er prompt op gereageerd, en er was 
zelfs een hoge ambtenaar die zich het bestaan van die beambte 
herinnerde, die dat ding in de gaten had moeten houden en het 
uiteraard, zoals van fatsoenlijke ambtenaren verwacht mag worden, 
niet had gedaan. Er begonnen -strikt geheim natuurlijk- overal op 
ministeries alarmbellen te rinkelen. Er was iets dat niet te begrijpen 
was, en, als je iets niet begreep, dan was dat, zo wist iedereen, de 
vijand. 
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8. 
 
Ferdi liet zijn geheime dienst een dreigingsanalyse maken, en die 
beschreven de dreiging als almaar groter naarmate ze er minder van 
begrepen. Dat eindigde in een dik rapport dat als geheim stuk naar 
de ministerraad ging. De minister-president was er blij mee, want dat 
leidde de aandacht af van de Maasvlakte die juist aan het onderlopen 
was. Dus zorgde hij per direct voor een onopspoorbaar lek uit de 
ministerraad naar de NRC. Hij had enige dagen tevoren, gedwongen 
door het state department in Washington, nog met vuur in de kamer 
verdedigd waarom het Nederlandse leger de nieuwste uitzinnige 
raketten van Lockheed moest aanschaffen, al waren die nog nooit 
uitgeprobeerd en wist geen mens hoe en of ze werkten. Ook had hij 
nog vers in zijn geheugen hoe de oppositie die vroeger links was hem 
had zitten treiteren over de nieuwste in Duitsland geproduceerde 
Glidertanks (waarvoor ze binnenskamers overigens al lang hun 
instemming hadden gegeven). En dus zou het hem wel goed 
uitkomen als hij het bestaan van al dat tuig in het Nederlandse leger 
kon verdedigen zonder in het risico van een oorlog verwikkeld te 
raken.  
“We kunnen geen aliens op ons grondgebied tolereren”, sprak hij 
ferm in de ministerraad, “dit moet met wortel en tak uitgeroeid 
worden”. Minister van Defensie, Sylvie Berghuizen, schrok zich een 
hoedje, omdat die lieve Marco haar nog niet had uitgelegd wat voor 
dingen die raketten waren en ze al zo was geschrokken van die herrie 
rond die Glidertanks, waar ze trouwens ook niet in had durven zitten 
omdat ze claustrofobisch was. En dan moest ze dit straks ook nog 
eens uit gaan leggen aan haar geheime vriendje, die bij de groen 
linkse partij zat, die weliswaar de tanks hadden gesteund ook al 
hadden ze het tegendeel beloofd aan de aanhang, maar de raketten 
wel een moeilijk verhaal vonden. Sylvie werd er gewoon niet goed 
van en begon zowaar te blozen. 
“Maar Marco”, zei ze voorzichtig, ”zouden we niet eerst een 
verkenning doen”. Dat vond ze zelf wel professioneel klinken, al had 
ze zich haar hele leven ver gehouden van alles wat wapens was. De 
minister-president keek haar vorsend aan “Die houding zou ik niet 
aannemen als ik jou was Sylvie, dan krijg je precies een bevestiging 
dat vrouwen niet durven en mannen wel, en dat odium wil jij 
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tegenover jouw achterban toch niet op je laden, is het wel?”. 
Daarmee was het pleit beslecht. Er zou een aanvalsplan worden 
opgesteld en voorgelegd aan de ministerraad, en, eenmaal 
goedgekeurd, zou de van dan af de als alien beschouwde paal worden 
aangevallen. De bewindslieden trokken ijverig aan het werk, de een 
om de bevolking de bedreiging van de natie in het hoofd te prenten, 
een andere om de andere Europese regeringen duidelijk te maken 
dat het een puur binnenlandse aangelegenheid betreffende 
verkiezingsresultaten betrof, en een derde, de ongelukkige minister 
van defensie, pardon, oorlog, om daadwerkelijk activiteiten tegen de 
paal van Schiermonnikoog te ontplooien.  
 

In de stad New Delhi veroverden diezelfde dag, na een 
maandenlange barricaden oorlog met de opstandige moslims,  
de Hindoes van de BJP partij de hoofdtoevoer naar de 
waterleidingen, en bezwoeren dat ze met deze grote 
vooruitgang  eindelijk in staat waren die toevoer voor zichzelf 
te gebruiken zodat ze de moslims van het water zouden kunnen 
afsnijden en zo zouden verdrijven zonder geweld en verdere 
slachtoffers aan de eigen zijde wat de Indiase regering een 
geweldige vooruitgang voor het land vond. 
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9. 
 
Generaal-majoor Staal, die toch pal voor zijn pensioen stond en dus 
nooit veel schade meer zou kunnen oplopen, kreeg de leiding van de 
operaties tegen de alien, de paal dus. De generaal was een 
droefgeestig man. Uit een mager gezicht met een grote haakneus en 
twee scheve en dicht bij elkaar staande ogen sprak het leed van een 
leven met politici. Hij had geleerd geen stap te zetten als er geen 
kamerbesluit was, en geen kik te geven als hij precies had gedaan wat 
hem gezegd was en er iemand moest opdraaien voor de slachtoffers 
van het uitgeoefende geweld. ’Omerta’ was een principe dat de 
maffia niet voor zich alleen had. Staal wist dat de beste bescherming 
die hij kon krijgen de media waren, zo lang als hij maar het beeld 
overeind kon houden dat hij de media absoluut niet bij het hele 
gebeuren had willen toelaten.  Dus liet hij direct een officieel 
perscommuniqué aan alle media uitgaan waarin stond dat de media 
niet bij de acties mochten zijn.  Daarnaast legde hij zijn persofficier 
uit welke journalisten in te seinen, en ze in te delen bij de 
legeronderdelen waar ze ontoelaatbare documentaires en reportages 
over de actie moesten maken. 
 
Voor de actie stelde hij een fraai aanvalsplan op, waarin grote 
hoeveelheden materieel en vele honderden manschappen stonden 
vermeld, waarvan hij wel wist dat die helemaal niet beschikbaar en 
paraat waren, maar dat wisten ze gelukkig in de kamer niet. In feite 
was hij van plan 2 tanks en een raketwerper op een landingsvaartuig 
te zetten met een peloton van 30 man en daarmee in gezelschap van 
alle bevriende journalisten naar Schiermonnikoog te tuffen om daar 
de paal te gaan opblazen. Bregje was een van die journalisten, jong 
maar al sterk doordrongen van de macht van hoofdredacties en de 
achter hen sturende eigenaren van de persconglomeraten van het 
land. Ze wist dat er een wereld van verschil was tussen wat ze zag en 
wat ze moest zien. Jan-Thom Meeuw, de informele runner voor de 
eigenaar van de krant, had haar het frame uitgelegd dat volgens het 
kabinet van het ministerie van Algemene Zaken gehanteerd moest 
gaan worden. De minister-president moest beschreven worden als 
een ingewijde, die al lang door geheime diensten van de USA 
geïnformeerd was over de opkomst van deze buitenaardse wezens, 
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en de vernietiging van de paal moest gezien worden als een 
noodzakelijke hygiënische actie om de bevolking te beschermen 
voor buitenaardse besmetting: het was een actie voor zuiverheid van 
het Europese ras. Bregje zag, de landingsboot met de verkleumde 
militairen erin overziend, nog niet hoe zij dit als een soort 
waarheidsgetrouw verhaal zou moeten opzetten, maar ze was al lang 
blij weg te zijn van de verstikkende sfeer van de krantenredacties en 
legde zich dus graag neer bij haar kletsnatte positie op de 
landingsboot. De boot draaide weg van de haven van Den helder, en 
voer links voor Texel langs op een koers die haar ten noorden van de 
Waddeneilanden zou leiden tot de plek boven Schiermonnikoog, bij 
het badstrand en de Marlijn, waar de armada aan land zou gaan. 
 
Aangekomen bij het strand werden eerst de cameramensen en 
fotografen ontscheept, en dan werd opnieuw in zee gestoken om 
opnieuw, maar dan gefilmd en gefotografeerd, te landen en onder 
krijgshaftig geschreeuw en zwaaiend met de lege machinepistolen 
aan land te gaan, waarbij het niet toegestaan was, maar helaas wel 
gebeurde, om bij het verlaten van de boot te struikelen en plat 
voorover in zee te belanden. Generaal-majoor Staal, die als ervaren 
militair de mislukking van het heroïsme wel had zien aankomen, had 
zich in een jeep geposteerd, waarin hij rechtop ging staan, met een 
soort staf in de hand, en zich zo van het landingsvaartuig het strand 
liet oprijden. Bregje bekeek het tafereel van enkele tientallen meters 
afstand. 
De tanks denderden de boot af, gevolgd door de raketwerper en heel 
de kolonne bewoog zich naar het duin. Iedereen was zo bezig 
geweest met het eigen onvermogen dat geen mens de moeite had 
genomen ook maar naar het duin te kijken waar zich de alien moest 
verschuilen. 
 
Pas toen de militairen in de kolonne die te voet waren, plots op hun 
voorgangers botsten, omdat die stokstijf stil waren gaan staan, 
ontstond er een besef dat zich iets voor hun neus bevond dat 
aanleiding zou kunnen geven tot commotie. Op het duin voor hun 
neus stond een gevaarte van minstens 70 meter hoog, breed van 
onderen, en heel dun van boven. Het glansde een onbestemd zwart 
en groen, en bewoog totaal niet in de heftige wind die om hun oren 
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floot. Er heerste ineens volkomen stilte in de kolonne, mannen 
zwegen, motoren waren afgezet of zomaar gestopt, niemand bewoog 
-eerst.  Toen was er onderdrukt geroezemoes ‘welke gek heeft dat 
gebouwd’ en ‘een stalen paal ‘en ‘een lolletje van een moderne 
kunstenaar’ en ‘grapje van de Russen’.  De enige die wist wat hier 
moest gebeuren, Generaal-majoor Staal, liet zijn jeep rond de 
kolonne rijden, posteerde zich tegenover de eerste rij, en riep 
(niemand hoorde hem, want het waaide te hard):” mannen, dit hier 
is een buitenaardse indringer, die ons land, ons volk, jullie families, 
en vrouwen en kinderen, bedreigt, en het is onze plicht als 
verdedigers van het vaderland om deze bedreiging teniet te doen, 
pardon, te vernietigen. Daarom zullen we vanaf hier ten aanval 
trekken en onze plicht doen, zoals het vaderland van ons verlangt.” 
Die laatste uitleg was wel nodig, want de eerste soldaten, die zagen 
aankomen dat ze echt gevaar zouden kunnen gaan lopen, waren al 
begonnen terug naar de landingsboot te lopen. 
 
Staal, die begreep dat het eerste instinct van een goede soldaat in het 
zicht van gewelddadigheid van wie dan ook is naar veiligheid te 
zoeken, besloot toe te geven aan hun angstgevoelens en 
verordonneerde: “allereerst gaan we loopgraven graven rondom de 
alien”, waarop de soldaten opgelucht hun schepjes tevoorschijn 
trokken en op de plek waar eenieder stond begonnen te graven. 
Het graven nam niet al te veel tijd in beslag en toen alle soldaten 
daarna tot aan hun helmen in de loopgraven waren verdwenen werd 
het tijd om het meer opwindende deel van de aanval uit te voeren, 
vond Staal.  Hij gaf de tanks opdracht positie te kiezen op veilige 
afstand van de paal, d.w.z. minstens zover dat een omvallende paal 
niet op henzelf kon neerkomen, en dan vandaar af op zijn commando 
het vuur op de paal te openen. Na veel motorgeronk en heen en weer 
geschuif stonden de kolossale apparaten in de aanslag, loop gericht 
op de paal. ‘Tank 1, vuur” riep Staal.  Een schok ging door de tank en 
er volgde een explosie bij de paal, gevolgd door een rookwolk. “Raak 
“riepen de enthousiaste dorpsbewoners, en Staal glom van trots.  
Alleen, …. de paal stond er nog. Een half onderdrukt gemompel ging  
door de rijen.. “Vuur tank 2”, en een nieuwe explosie werd 
waargenomen tegen de paal, gevolgd door weer een rookwolk, en 
gevolgd door weer dezelfde onbewogenheid van de alien.  
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Het begon tot de dappere bevelhebber door te dringen dat hem een 
nieuwe teleurstelling in zijn al niet bijster opwekkende loopbaan te 
wachten zou kunnen staan. Hij verzamelde de commandanten van 
de twee tanks en de raketwerper en ging samen met hen naar de voet 
van de paal.  Bij de voet van het gevaarte gekomen zagen ze dat er 
niet echt sprake was van een voet. Het gevaarte had bij de plek waar 
het uit het zand kwam wel een diameter van minstens vier meter, 
maar geen contouren, geen afgetekende vorm. Het was gewoon glad, 
volkomen glad. En, toen Staal dat probeerde, het voelde ook glad, 
niet koud, eerder warm. Als je naar boven keek, zag je niets dan een 
gladde omtrek en een heel, heel dunne spits, en verder totaal niets. 
Het deed ook niets, het bewoog niet, het stond, en dat was het uiterste 
maximum van zijn beweeglijkheid. Bregje, die met haar neus op deze 
verkenning had gestaan en volledig vergeten was door de militaire 
gezagsdragers, maakte snel foto’s. 
 
Staal besloot tot de enige reactie die een leger kent: meer geweld. En 
dus gaf hij, eenmaal weer afgedaald naar de voet van het duin, 
opdracht tot een intens bombardement van de tanks en de 
raketwerper op het gevaarte dat hij ondertussen wel als ‘toren’ had 
erkend. Het duin werd in een enorme stofwolk gehuld, de vogels 
werden van het hele eiland verdreven voor jaren, de koeien en geiten 
sprintten teug naar hun stallen waar slechts die aankwamen die 
onderweg niet aan een hartaanval bezweken waren, muizen, 
konijnen, vossen en hagedissen kropen in hun holen om daar 
minstens drie dagen niet meer uit te komen, en zelfs de bloemen 
leken wel hun knoppen dicht te doen, zo erg was het geweld. De 
dorpsbewoners waren al lang naar hun huizen terug gevlucht, en 
Fientje had al lang de regering gebeld, voordat het kabaal eindelijk 
stokte en de stofwolk heel langzaam begon te dalen. Rondom de 
toren was een enorme kuil ontstaan, waarin branden woedden en 
smerige rook opsteeg. Met van het resultaat van hun acties 
roodomrande ogen bekeek het legioen van vaderlandbeschermers 
het resultaat: uit de rookwolk rees de toren fier omhoog. Het had hem 
niks gedaan, hij glansde onbewogen deze wereld die hem zo vijandig 
behandelde tegemoet.  
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Niets zo erg voor een ware krijgsman als een levende vijand. “In de 
loopgraven” bulderde Staal, en de verschrikte militairen, die juist, in 
de volle overtuiging dat het kabaal toch wel getuigde van hun 
superioriteit, uit hun loopgraven waren gekomen, sprongen als 
hazen die opgeschrikt zijn door de jagers terug in hun holen. In stilte 
staarde iedereen naar de toren. Hij rees ongenaakbaar boven hen uit, 
niet per se onvriendelijk, maar wel heel onaangedaan, alsof hij wilde 
zeggen dat hij begreep dat ze niets beters wisten te doen. 
 
Bregje  deed bij alle aanvalshandelingen haar stinkende best, maakte 
foto’s en video’s tot haar camera er roodgloeiend van werd, van Staal 
die zwetend tegen de toren sloeg, van de militairen die landmijnen 
ertegenaan plakten om dan zelf gewond te raken bij de 
ontploffingen, van woedende ruzies tussen Staal en Fientje, van het 
bezoek van hare excellentie de minister van defensie, van groepjes 
witte jassen met ingewikkelde instrumenten, die op de toren streken, 
klopten, krasten, aaiden, en bijna zover gingen eraan te likken. Haar 
topstuk werd de foto waarop een totaal verbleekte Staal met 
uitpuilende ogen en in tranen trachtte de toren te omarmen.  
 
Al die foto’s en video’s gingen het internet op, de wijde wereld in. Een 
informatie-explosie volgde. Bregje kreeg miljoenen volgers, het 
regende interviewaanvragen, helikopters arriveerden die boven hun 
hoofden vlogen, journaals en opinieprogramma’s over heel de 
wereld vroegen iedereen, die ze ervan verdachten er iets van te 
weten, tot zelfs Sietske, de strandjutter, naar hun belevenissen, en de 
opvolger van Marco, die  zelf eindelijk de benoeming tot Europese 
commissaris waarvoor hij in het geheim al twee jaar had gelobbyd 
nu had binnengesleept, zag zich gedwongen het luchtruim boven 
Schiermonnikoog te sluiten, althans dat zei hij, maar niemand 
luisterde naar hem.  Het werd een inferno. 
 
Drommen mensen ploeterden door de kwelders om het duin te 
bereiken, tientallen jachten en rondvaartboten verzamelden zich 
voor de kust, en life reportages vervingen tot in Washington het 
gewone nieuws. 
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De nieuwe minister-president, Wibo Eriks, was nogal geschrokken 
van het publiekelijk bewijs van het onvermogen van zijn nieuwe 
tanks en nieuwe raketten, en begon daarom om de aandacht af te 
leiden, nog meer dan Marco al had gedaan, met cadeaus in het rond 
te slingeren, wat hij vergoelijkte door het steeds het resultaat van 
goed polderend overleg te noemen. Landbouwers kregen nu premies 
voor het kappen van bomen, Shell kreeg geld voor het heropenen 
van de Hemwegcentrale, en er kwam een promotiecampagne, geleid 
door het Ministerie voor algemene Zaken zelf voor een nieuwe extra 
strook op de snelwegen voor extra lange trucks die nu voortaan op 
kolenvergassing zouden gaan rijden. De woningcorporaties, die toch 
alleen maar voor overlast zorgden, werden opgeheven, zodat nu 
eindelijk de woningmarkt ‘geliberaliseerd’ werd en de burgers in 
volle vrijheid zelf de woningnood konden oplossen, wat ze, zo 
verklaarde Wibo, veel gelukkiger zou maken. En hij zorgde ervoor 
dat het CPB ineens fantastische groeicijfers voor de economie 
verkondigde, en dat het Sociaal Cultureel Planbureau een rapport 
vol zielsgelukkige kiezers, die van geen soort mensen meer hielden 
dan van politici, produceerde.  En zo werd de aandacht afgeleid van 
de toren, wat Wibo weer gelukkiger maakte, zoveel was zeker.  
  



 55 

10. 
 
De toren? Hij groeide ondertussen rustig door. Na een periode van 6 
weken beleg passeerde hij de 100 meter hoogte en mat hij aan de voet 
een diameter van 6,50 meter.  
Oscar had het verloop van de gebeurtenissen voor geen goud willen 
missen. Hij had de rookpluimen gezien, de explosies gehoord en het 
horen en zien verging hem van de rondcirkelende helikopters.  Hij 
had haar ook nog vrijwel dagelijks aan de lijn gehad. Ze was nu 
angstig geworden, ze wou hem terug, en liefst in levenden lijve, maar 
Oscar wou niet weg, en ging door zijn kleine som aan spaargeld, die 
hij moeizaam in de loop der jaren vergaard had, op te souperen. 
Hij zag dagelijks Bregje, die nu de duurste en grootste kamer van het 
hotel had, aan het ontbijt, en hij raakte door elk nieuwtje van haar 
meer opgewonden dan hij al was.. En met hulp van Bregje werd hij 
verschillende malen geïnterviewd door journalisten van allerlei 
landen die hij zelf helemaal niet kon verstaan. De toren werd in de 
wereld zoiets als het coronavirus: hij was uit het niets gekomen, even 
ongrijpbaar en onbegrijpelijk als het virus, en hij zou net zoals het 
virus wel eens heel de wereldeconomie kunnen vernietigen, een 
nachtmerrie voor alle politici die nu op kosten van hun bevolking 
aan de macht waren. Oscar huiverde bij het idee dat hij de eerste was 
geweest die de betekenis van de toren, die toen nog een naald was, 
had begrepen, of liever voorvoeld.   
 
En toch! En toch had hij het idee, meer eigenlijk een primitieve 
nekharentinteling, dat er iets in het verhaal van de Toren nog niet af 
was, iets nog niet zichtbaar was maar hij wel voelde.  De Toren was 
nog niet wat hij was, hij was nog niet zichzelf, de buitenkant, de 
empirie bedroog, zoals empirie gewoonlijk doet. Wat je zag was niet 
wat hij was. Iets was er nog bezig zich te ontpoppen, maar wat? Oscar 
huiverde als hij terugdacht aan die eerste keer toen hij de naald had 
gezien.  Hij hoopte niet dat wat hij nu uit zijn raampje zag nog maar 
even klein was ten opzichte van wat er nog zou komen als de naald 
toen was vergeleken met wat het nu was. Maar er was wel iets, iets 
dat in de toren aanwezig was, erbinnen zich ophield, dat kon niet 
anders dacht Oscar. Hij vertelde dat aan Bregje, maar die lachte hem 
uit en zei dat hij beter op de wetenschap kon vertrouwen, die op dit 
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soort twijfels altijd geruststellend kon antwoorden, en al lang via 
allerlei onderzoeken had vastgesteld dat er niets levends in die toren 
kon zitten. Oscar geloofde er niks van maar deed er verder wel het 
zwijgen toe, want hij vreesde net zoals bij die eerste keer dat hij wel 
weer eens verwijderd zou kunnen worden uit Hotel van der Werf en 
dat wilde hij nu onder geen beding laten gebeuren. 
 
Rondom de toren was ondertussen een tentenkamp ontstaan waarin 
wetenschappers en journalisten allerlei soorten verrekijkers, 
telescopen en andere waarnemingsinstrumenten op de toren gericht 
hielden, waarmee ze al hadden vastgesteld dat de toren inmiddels de 
120 meter gepasseerd had. Sommige van die wetenschappers hadden 
inmiddels berekend dat als de toren op deze manier doorgroeide hij 
in theorie diep in de aarde, waar hij het magma bereikte, wel twee 
kilometer breed kon zijn aan de voet. En daar waren ze wel een beetje 
stil van geworden. 
Dus dan kun je je wel voorstellen wat ze dachten toen er geleidelijk 
aan uit het zand zoiets als een voet tevoorschijn begon te komen. Dat 
wil zeggen, als je het als een voet wilde zien en niet als de bovenkant 
van een nieuwe grotere toren, die onder de andere toren diende als 
voetstuk. De voet bestond uit vier bolvormige uitsteeksels die 
rondom de toren zich begonnen af te tekenen.  Die bolvormen waren 
zo ongeveer driekwart rond en plakten zogezegd tegen de toren en 
waren plat van boven. De diameter van de voet van de toren nam er 
op slag mee toe tot zevenen twintig meter. Het was wereldnieuws. 
 
 
Marco, en zijn ambtgenote aan de overkant van de oceaan, de nieuwe 
presidente van de USA, Ivanka Trump, die aan de macht was 
gekomen nadat haar vader de fake-verkiezingen had afgeschaft, 
zagen het met lede ogen aan. Al hun pogingen om zelf het 
middelpunt van de wereld, of toch minstens van de media-aandacht 
in de wereld te worden, liepen op de klippen door die vermaledijde 
Toren op zo’n sukkelige zandplaat die Schiermonnikoog heette. 
Daar werd niemand beter van, of toch minstens zij zelf niet en dat 
was in wezen wel de bedoeling. Hoe kon je nu de groei in de 
wereldeconomie (bedoeld was natuurlijk de rijkdom van de 
corporate rich) aanjagen als iedereen bezig was met doemscenario’s 
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veroorzaakt door nota bene een Toren. Het was onacceptabel, en 
Marco liet zelden na dat binnenskamers te debiteren. 
Bij haar nieuwe bezoek aan Brussel, waar ze voorheen alleen voor 
meer frivole doeleinden was geweest, deelde Ivanka Marco mee dat 
ze iets dienden te doen, en dat zij hem opdroeg een 
handelsovereenkomst voor te bereiden tussen de EU en haar eigen 
land, en dat deed Marco dus ook. In die overeenkomst, die het Trans-
Atlantisch vrijhandelspact, ofwel Trans-Atlantic freedom freetrade 
Treaty (TFFT) ging heten, werd overeengekomen dat uit 
efficiëntieoverwegingen het Amerikaanse handelsrecht ook in 
Europa ging gelden, behalve voor kwesties tussen staat en bedrijven 
waar enkel de in Washington voor dat doel ingestelde rechtbank zou 
dienen, waarvan de uitspraken boven het Europees en nationaal 
recht zouden gelden. En er stond in dat gezondheidszorg een 
marktzaak was, die staten niet mochten bekostigen, omdat dat een 
taak van de farmaceutische industrie was.  En ook zei het verdrag dat 
er vrij verkeer van maar niet naar de USA zou gelden, en dat staten 
niet het recht hadden beschermende criteria en wetten voor de 
kwaliteit van goederen te maken en/of gebruiken, omdat dat de vrije 
marktwerking zou verstoren.  Bijzonder was ook dat het verdrag 
vaststelde dat kolen en diesel de enige toegelaten brandstof voor 
elektriciteitscentrales zouden zijn.  De belangrijkste bepaling was 
echter dat er verplichte groeipercentages voor de economie werden 
vastgesteld van minimaal 3% per jaar en dat de staten daarvoor 
onbeperkte vrijheid voor het oplopen van overheidstekorten kregen. 
“Het is” zei Marco tegen de pers “het ultieme vrijheidsideaal, 
waarvan alle burgers van de Europese gemeenschap met volle 
teugen zullen kunnen genieten.” “Geluk voor iedereen”, zo raadde 
Marco de pers als frame voor de berichtgeving aan.  
 
Op Schiermonnikoog waren ze wel blij met het verdwijnen van de 
helikopters en de reporters. Zelfs Bregje vond het wel even prima om 
geen leger van interviewers voor zich te hebben. Een adempauze zou 
niet slecht zijn. Daags nadat de horde vertrokken was ging ze samen 
met Oscar, die ze maar niet had kunnen afbrengen van zijn manie 
om iets van een wezen in de toren te veronderstellen, kijken hoe hun 
geliefde object er nu bij stond.  
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 “Oscar”, zei Bregje,” nog geen krasje, gaatje, of wat dan ook heeft 
iemand erin kunnen zien, nog niet het kleinste richeltje of spleetje, 
dus wat wil je nou erin zien” Oscar, die tot dan toe onaangedaan naar 
de toren had zitten kijken, kneep ineens zijn ogen dicht in 
vertwijfeling en deed ze toen weer wijd open: “Kan dat, zou het ?” 
mompelde hij , kwam overeind en liep toen aarzelend naar de toren 
om die tussen twee van de bollen te betasten. Hij voelde eerst met 
zijn hand, en toen met zijn wijsvinger. Hij volgde met zijn vinger eerst 
van onderen bij de voet een kromme lijn en dan een rechte lijn naar 
boven. “Dit geloof je niet, er zit hier iets oneffens”. Bregje sprong de 
helling af en kwam naast hem staan. Haar kleine handje volgde de 
lijn die hij volgde: ”Een richel, absoluut een richel”. Ze stapten 
achteruit en keken met toegeknepen ogen naar de plek waar ze de 
richel hadden gevoeld. “Heb jij een vergrootglas vroeg Bregje aan een 
voorbijlopende wetenschapper. “Ja”, zei die, “dat mocht eigenlijk 
niet, want dat moet nu allemaal digitaal, maar mijn ogen zijn slecht 
en dan zie ik dus beter met een vergrootglas”. Bregje griste het uit zijn 
handen en hield het enkele centimeters voor de buitenkant van de 
toren. Je zag dat ze zichzelf niet geloofde. “Kijk jij nou eens “, zei ze 
tegen de wetenschapper. Die keek, en keek nog eens, met en zonder 
vergrootglas, liet zijn vinger erover glijden, en zei: ”een richel met een 
witte binnenkant”. En toen “Ik word gek, dit is onmogelijk”, en zette 
het op een lopen. Oscar en Bregje keken hem na. “En nou? ”, zei 
Oscar. “Laat dat maar aan mij over”, zei Bregje en rende de 
wetenschapper achterna, naar het dorp en naar haar computer. 
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11. 
 
 
Een dag later keerde het hele circus terug. Honderden handen en 
vingers streken over de richel. Die leek een beetje groter geworden, 
want je kon nu ook op het blote oog een streepje wit erin zien. 
De wetenschap was in rep en roer. Hoe was het mogelijk dat ze deze 
richel over het hoofd hadden gezien. Met de fijnste instrumenten was 
maandenlang het oppervlak van de torenwand bestudeerd, en er was 
niks gezien, en nu was er toch wat en hadden alle metingen dus 
gefaald. Jeremy kreeg er zware hoofdpijn van. 
Grommend stond hij voor de toren “Jij verdomd kloteding” 
schreeuwde hij; een medewerker die   -heel onvoorzichtig- zei dat dat 
ook niet erg wetenschappelijk was kreeg bijna een microscoop in zijn 
hoofd geplant. Maar toen zijn woede wat gezakt was, de adrenaline 
tot een aanvaardbaar niveau gedaald, en hij weer uit zijn ogen kon 
kijken, en dat ook daadwerkelijk deed, zag hij dat de witte streep aan 
de onderkant een bochtje maakte. Er begon zich een heel licht 
vermoeden van hem meester te maken.  “Haal een ladder”, gromde 
hij, en een heel hoge. En zo kon het verzamelde publiek even later 
Jeremy gevaarlijk zien balanceren op een negen meter hoge ladder 
die tegen de toren was geplaatst. Het was niet voor niks: inderdaad 
boog, zoals Jeremy was begonnen te bevroeden, er zich op negen 
meter hoogte een nauwelijks zichtbare witte streep die in een bocht 
naar rechts boog. 
 
Jeremy daalde af, een beetje bleek weg getrokken van iets dat hij 
kennelijk schokkend vond. “Waar”, zei hij tegen de 
gemeentesecretaris die namens Fientje het gebeuren bewaakte, “Kan 
ik in echte discretie bellen?”.  De gemeentesecretaris begreep dat er 
niets meer ter lachen viel en bracht Jeremy in alle haast met de 
gemeentelijke ATV naar het gemeentehuis.   Daar, in een kamertje 
zonder ramen, ging Jeremy bellen, terwijl Fientje en de 
gemeentesecretaris met hun oren tegen de deur van het kamertje 
geplakt stonden. “Mijnheer de directeur”, zei Jeremy,” ik zal er niet 
omheen draaien, er is volgens mij zoiets als een deur in de toren, die 
bezig is open te gaan”. “Evacuatie”, dacht Fientje, ”schuilkelders, er 
gaan monsters uitkomen, help!”. En dan, ja, dan, in internetland, 
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flitst dat de wereld rond. Binnen 5 minuten nadat Fientje haar 
toetsenbord had beroerd waren alle journalisten gealarmeerd en 
stonden alle beschikbare camera’s op de richel gefixeerd. 
 
De toren had alleen bepaald geen haast. Volgens de ijverig metende 
wetenschappers die nog steeds niet hadden begrepen dat meten geen 
weten is, bewoog de deur naar buiten met een tempo van 0,1 
millimeter per 3 uur, en dus was de deur op het eind van die eerste 
dag na de ontdekking van de richel pas 0,8 cm verder open, maar dat 
had wel tot gevolg dat de witte streep op een afstand van 15 meter te 
zien was. Het was inderdaad dus een streep die onder naar links rond 
lopend begon, recht omhoogging over een meter of 8, en dan boven 
weer naar rechts boog en steeds verder naar rechts leek te lopen. In 
het licht van alle schijnwerpers was het verloop goed te zien, en het 
publiek van langzaamaan een kleine tweehonderd zielen keek 
gefascineerd toe. 
 
In Washington kreeg Ivanka een aanval van razernij. Haar bejaarde 
vader, die de berichten over de toren al eerder als fakenieuws had 
herkend en dus wist dat het waarschijnlijk inderdaad zo was dat er 
een deur in zat die bezig was open te gaan, zei haar dat ze ervoor 
moest zorgen dat andere wetenschappers zich met de kwestie gingen 
bemoeien, die je dan een rapport liet schrijven waarin de toren 
verdween. Ivanka had niet de wijsheid van haar vader, en belegde 
een persconferentie waarin ze Marco beschuldigde van sabotage van 
het handelsverdrag, waarop de aandelenbeurs van Wall Street 
vervaarlijk begon te schommelen met de koersen.  
 
De dag erop stond de deur van de toren nu duidelijk afgetekend in 
het prille zonlicht van een mooie heldere zomerdag. Hij was ovaal, 
afgerond aan alle vier de hoeken, en hij was wel erg groot. En hij 
bewoog nog steeds, en stond nu. 1,5 cm open. De wetenschap had in 
al haar collectieve wijsheid besloten dat alle kennis over algoritmes 
en extrapolatie, gecombineerd met een zekere kennis van de 
metallurgie en de metafysica tot de slotsom moesten leiden dat de 
deur circa 10 cm dik moest zijn en derhalve 11 dagen zou duren voor 
hij open ging. Die avond kon je 2,5 centimeter verschil meten tussen 
de deur en het kozijn waar hij in stond, de rest van de buitenkant van 
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de toren zeg maar.  Dus helaas voor de wetenschap zou het toch maar 
4 dagen duren, voor de hele 10 centimeter naar buiten was gekomen. 
Maar na 4 dagen was er geen eind gekomen aan de dikte van de deur, 
en hoewel je nu wel een 15 centimeter dikke witte band kon zien, ging 
hij niet open. Frustratie alom. De aandacht verslapte en er werden 
studiebijeenkomsten belegd om wetenschappelijk vast te stellen 
hoeveel dikker de deur dan was en wanneer hij dan open zou gaan, 
en er werden ingewikkelde mathematische berekeningen gemaakt 
want wetenschappers denken altijd dat de mathematica het wel weet 
als zij het eigenlijk niet meer weten. 
 
Maar ook daar ging de toren zich niet aan storen zoals dra zou 
blijken. 
 
 

In Iran besloten de ayatollahs juist in die uren dat zij het leger 
van de Saoedi’s alleen konden stoppen als zij hun verborgen 
atoombommen zouden gebruiken. Toen de Pakistaanse 
regering dat van hun Iraanse spionagenetwerk hoorden, 
besloot de SISI, de Pakistaanse geheime dienst, dat zij dan 
ongestraft hun atoombom tegen India konden gebruiken, want 
de wereld zou zich toch alleen bezig houden met de Iraanse 
bom, aangezien de familie Trump alleen Iran een vijand vond. 
De voorbereidingen werden getroffen, en luiken van verborgen 
lanceerplaatsen gingen open. Israël liet weten dat zij dat 
hadden gezien en niet zomaar een vredelievend en 
democratisch land als Saoedi-Arabië tenonder zouden laten 
gaan. 
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12. 
 
Op Schiermonnikoog waren de studiebijeenkomsten in volle gang. 
De media hadden van Hotel van der Werf hun hoofdkwartier 
gemaakt. Het was op die derde dag aan het begin van de avond, het 
tijdstip waarop alle welvarenden van deze wereld aan copieuze 
maaltijden plegen te beginnen. Fientje zat gezellig thuis, beetje moe 
van alle commotie. Voor de zekerheid luisterde ze naar het nieuws 
zodat geen beweging van de Toren haar zou kunnen overvallen.  

De nieuwslezer deelde mee dat de bedrijven van Jon Masters 
en Joe Americanman in de ruimte slaags waren geraakt en dat 
blijkbaar, tegen alle afspraken in, hun zwermen satellieten 
bewapend waren en nu allemaal op elkaar schoten, en dat dat 
een mooi gezicht zou opleveren ’s nachts omdat je dan alle 
vuurstrepen zo mooi kon zien.  

 
En Fientje dacht: ”Waarom zeggen ze niks meer over de Toren?”. Op 
straat was het stil en in de duinen rondom de Toren waren het 
eigenlijk alleen nog de vaste torenwatchers zoals Oscar, samen met 
wat wetenschappers die longitudinaal onderzoek wilden doen, die 
de Toren gezelschap hielden. 
 
En in het duin aan de voet van de toren kon je een muis zien rennen, 
waarop een andere muis zat, die heel de tijd riep; ”Hup Hobbel 
sneller, ik wed dat je nog sneller om de toren heen kunt”. En voor 
zover ze dat kunnen giebelden ze daarbij heel hard. 
 
Er was die plotse streek van wind, die langs de wangen van Oscar 
blies, niet echt een vlaag, meer een beminnelijke zachte aai. Hij 
voelde het, het was niet een zucht van de wind zoals wind is, het was 
anders. Hij keerde zich naar de Toren en zag direct wat er gebeurde. 
De deur bewoog, hij bewoog zichtbaar. Zijn adem stokte in zijn keel, 
zijn ogen werden groot, en hij kon geen geluid meer maken en alleen 
met twee handen wijzen naar de Toren. Iedereen keek op, mensen 
renden naar de rand van de kuil, schijnwerpers en camera’s floepten 
aan, alarmsignalen gingen af, er werd rap in Gsm’s gesproken, en in 
de verte kon je het opstijgen van de helikopters horen.  
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Wat is het toch dat mensen op podia ineens niet meer weten wat te 
zeggen, het hart in de keel voelen bonken en het klamme zweet op 
hun voorhoofd krijgen? Het allesoverweldigende gevoel dat ze de 
greep op de situatie kwijtraken, dat er een vraag uit de zaal komt waar 
geen antwoord op mogelijk is, het voorgevoel dat hun bedrog ineens 
open en bloot op tafel komt te liggen, de zekerheid dat nu hun 
partner binnen komt stappen die gaat zeggen hoe je haar bedrogen 
en mishandeld hebt. Kortom, angst voor het ongeziene en 
onbegrepene en onberekenbare. Dat was wat al deze trillende 
mensen aan de deur van de Toren gekluisterd liet. 
 
Hij bewoog wel, die deur, maar toch ook nog langzaam. Hij was dik, 
heel dik, misschien wel 30 of 40 centimeter, er leek geen eind aan te 
komen. Je zag het wit van de zijkant langzaam steeds groter worden, 
het groeide en groeide. Iedereen snakte naar een kier, een spleet 
tussen deur en wand om doorheen te kijken. Heeel, heeel langzaam 
ontstond er zoiets als een donkere spleet tussen de deur en de 
sponning.  Alle toeschouwers hielden hun adem in, en het was 
doodstil. 
 
En toen, volkomen onverhoeds, en met een enorme, een intense, een 
walmende overweldigende zucht, zwaaide hij plots helemaal open. 
Oscar keek plots in de ovale opening, die omrand was door een witte 
heel diepe sponning die wel leek op te lichten. Er kwam die zucht, 
die door merg en been ging, die je leek op te tillen alsof ie je mee ging 
nemen. Allemaal, al die toekijkende mensen, alle journalisten, 
wetenschappers en domme nieuwsgierigen, allemaal voelden ze die 
tot in de nagels van hun handen en voeten. Maar ze wisten dat niet 
echt, want wij mensen geloven dat we pas iets ervaren als we het 
weten, het in cijfers hebben kunnen zetten of er foto’s van hebben 
kunnen maken. Dus ook als je iets onmiskenbaar voelt, is dat geen 
weten, en dus denken we dat het er niet is, en het was er toch zo 
duidelijk. 
 
En omdat we dan denken dat het er niet is verwachten we nog iets, er 
moet iets tastbaars komen, een vreemd wezen, een robot, een 
ongedierte, een ET, whatever, wij willen wanhopig dat uit iets 
onbegrepens iets begrijpbaars komt.  En dus zaten ze allemaal 
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ademloos in het gat van de deur te kijken, in spanning wachtend op 
de verschijning. 
 
“Daar” gilde Oscar, ”daar is het”. Niemand snapte eerst waar hij naar 
wees, maar toen zagen ze het ineens, op de onderdrempel van de 
deur. Wat was dat?  Kon dat zijn, kon het dat uit zo een reusachtig 
gevaarte als de toren zo iets kleins kon komen, wit met een spitse 
snuit? Het bewoog, het was iets op vier poten, je zou haast denken 
zoiets als een muis, maar deze ging wel op zijn twee achterpoten 
zitten, met zijn twee andere poten voor zich uit gestrekt en dat plegen 
muizen niet te doen. Het zat midden op die brede witte 
onderdrempel en keek bewegingsloos naar hen, en zij keken 
allemaal terug en niemand durfde iets te zeggen. 
Jeremy, die zijn nieuwsgierigheid, die hij altijd wetenschappelijk 
pleegde te noemen, niet kon bedwingen, was de eerste die de 
onbeweeglijkheid verbrak en een stap naar voren deed. 
 
Een verschrikkelijke fout, daar waren naderhand alle partijen het 
over eens. Het wezen tilde zijn twee voorpoten iets naar hen op, alsof 
het hen wilde bewegen iets te doen, een gebaar van hulpeloosheid, 
van mededogen, een roep om begrip, wie zal het zeggen. 
En toen was het weg. 
 
 

Diezelfde dag, juist voor de deur openging, ontploften 
atoombommen, vlak na elkaar, tussen Medina en Mekka, in 
Teheran en Tel Aviv en in Lahore en New Delhi. In Afrika 
startte de legendarische All African Battle, waarin, naar later is 
gebleken, dertig miljoen mensen in het geweld omkwamen.  En 
in Washington zei op hetzelfde moment presidente Ivanka 
Trump, in een nieuwe persconferentie alle verdragen met 
Europa en China op, waarbij ze ook stelde de grenzen van de 
USA voor deze vijanden te hebben gesloten, waarop beurzen 
wereldwijd crashten, en banken en masse faillissement 
aanvroegen; op vraag van een journalist naar de mening van 
haar vader vertelde ze dat deze door de FBI was gearresteerd 
wegens misdaden tegen de menselijkheid. En in de ruimte 
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woedde de cyberwar onverminderd voort om te eindigen in een 
totale vernietiging van beide vloten satellieten. 

 
De deur begon te bewegen. En dat ging snel, het reusachtige 
deurpaneel schoof zichtbaar naar links, h ij was bezig zich te sluiten. 
Oscar en Jeremy en Bregje wilden hem nog stoppen, nog eens naar 
binnen kijken, uitvinden of daar nog iets was. Maar de beweging van 
de deur was onverbiddelijk. Met een zachte zucht viel hij terug in het 
kozijn, slurpte nog eenmaal lucht naar binnen, en toen was hij weg, 
de richel zelfs verdwenen, opnieuw een gladde huid. 
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Over de teruggang 
Die 
Vooruitgang is. 

 
13. 
 
Hobbel buitelde het holletje binnen, meer dan dat hij er binnen liep. 
Zijn oren lagen nog in zijn nek, zijn staart stak tussen zijn 
achterpoten, en zijn ogen puilden uit van de schrik. Hij zat nog 
tientallen seconden lang na te trillen. “Wat” zei Ghiselientje, aan wie 
het hol toebehoorde en bij wie Hobbel zijn vakantie doorbracht, “had 
jij nu eigenlijk gedacht te gaan doen door zo plots naar de Toren te 
sprinten? Het was toch duidelijk dat het boven ons hoofd nu wemelt 
van de mensen die hier niet horen. Het is stomweg de goden 
verzoeken om dan maar zo naar die Toren te trippelen, alsof er geen 
kans bestaat dat iemand in het gedrang op je gaat staan.”  “Er is 
niemand op me gaan staan” bracht Hobbel met moeite uit. “Nee”, zei 
Ghiselientje hulpvaardig, “anders zat je hier niet. Maar wat is er wel 
gebeurd?” 
 
Hobbels verhaal bleek niet zo moeilijk, al was het bijna een raadsel 
om te verklaren hoe hij erin geslaagd was ongezien in het holletje 
terug te komen.  Hij had zijn onbedwingbare drang om onbekende 
plekjes te verkennen weer eens niet kunnen bedwingen, en toen hij 
na hun rennen rondom de Toren de deur van de Toren op 2 meter 
afstand boven zich langzaam zag openschuiven bij zichzelf bedacht 
dat hij naar binnen zou kunnen kruipen zo gauw hij ver genoeg open 
schoof. En dus was hij, toen de deur onderaan een spleet van 2 
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centimeter te zien gaf naar binnen geglipt. Het deurkozijn was wel 
heel dik en diep, maar aan het eind daarvan voelde hij niks, er zat 
geen bodem en geen plafond, en als hij zijn pootje vooruit stak voelde 
hij ook niks. Hij had bedacht dat het niet erg wijs zou zijn om zomaar 
erin te springen, want de kans dat hij tegen die gladde wanden nog 
ooit omhoogkwam leek hem niet verschrikkelijk groot.  En dus was 
hij op de drempel gaan zitten om te overpeinzen wat dit was en wat 
hij kon doen. 
 
En toen zwaaide de deur achter hem ineens met een zucht open. Hij 
wilde zich al omdraaien om die beweging van de deur te volgen, toen 
hij ineens het voelde. “Wat is ‘het’? ”, vroeg Ghiselientje.  Dat kon 
Hobbel niet goed uitleggen “Ik weet dat het er was, ik voelde het. Het 
streek langs me heen als een warme deken, een soort milde gloed. Ik 
denk dat het zo voelt voor een baby als die nog in de baarmoeder zit. 
Een heel diep intens gevoel van heim, van jou en mij samen, van niet-
meer-allenigheid, van verstrengeling met moeder aarde, van het al 
binnen ons, ik kan er gewoon geen woorden voor vinden. Het was in 
mij, op mij, rond mij het zweefde door mijn kop, ik werd er door 
vervoerd, meegenomen naar gelukkige werelden, ik weet niet, extase 
is niet het woord, maar wel euforie en diepe vreugde. Ik was terug 
waar ik als piepkleine muis was.” “Baarmoederheimwee”, zei 
Ghiselientje. Hobbel keek haar boos aan “Je denkt dat ik je voor de 
gek houd, maar echt niet hoor, en baarmoederheimwee klinkt me 
veel te bekrompen, het is meer alsof het leven, de aarde haar armen 
ineens weer voor me opende, zo van ‘welkom terug in het echte 
bestaan, kom maar heerlijk gelukkig terug bij mij’”. Ghiselientje 
zuchtte en wreef haar snuitje tegen dat van Hobbel “Laat maar zitten 
Hobbel, en vertel me wat er toen gebeurde”. 
Die enorme zucht was langs Hobbel naar buiten getrokken, de toren 
uit, en Hobbel had plots geroezemoes gehoord en zich omgedraaid 
en was naar de buitenkant van de drempel getrippeld. Tot zijn 
verbazing zat hij in ineens in helwit licht, waardoor hij helemaal 
verblind werd. Een stem recht voor hem gilde plots “daar”. Hij kon 
niks meer zien, zijn ogen vielen compleet uit, en hij ging in wanhoop 
op zijn achterpoten zitten om te proberen zo wat te zien.  
Toen zag hij plots een silhouet van een man voor hem, die een deel 
van het licht weg nam en een moment dacht hij dat het Nob moest 
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zijn die hem kwam redden, en strekte zijn voorpoten naar hem uit. 
Maar toen het silhouet verder op hem toekwam zag hij ineens dat het 
Nob niet was maar iemand met een knobbelhoofd die heel raar naar 
hem keek. Hij had zich geen moment bedacht en, zoals een goede 
muis altijd doet, een sprong vooruit gewaagd naar de plek waar hij 
wist dat het holletje van Ghiselientje begon, en was daar snel in 
verdwenen. “Tjonge”, zei Ghiselientje, ”wat een avontuur, en wat een 
raar verhaal. Je kunt beter eerst eens wat bijkomen bij een maaltje 
graantjes, en dan gaan we daarna heerlijk slapen.” En dat deden ze. 

Op de wereld gingen de koersen van de beurzen na het sluiten 
van het handelsverkeer tussen de USA en China en Europa 
fataal onderuit. Koersverliezen van 30 tot 50% vernietigden in 
enkele dagen kapitalen die gedurende decennia werden 
opgebouwd. De vier grootste concerns kondigden 
massaontslagen aan en waarschuwden de vakbonden dat 
faillissementen anders onafwendbaar waren. De internationale 
banken riepen het Internationaal Monetair Fonds op per direct 
zorg te dragen voor de herfinanciering van hun ondertussen 
gigantische verliezen. In Peking liet de opperste partijleider het 
hoofd van de handelsdelegatie naar de USA executeren, in 
Moskou liet de Russische president uit voorzorg de inhoud van 
de nationale kluis naar zijn priveedatsja overbrengen. In Rio de 
Janeiro viel de plaatselijke maffia het paleis van de president 
aan, en in Tokyo pleegde de minister-president harakiri. In het 
midden -Oosten bleef het heel stil, wat na de 
atoombomontploffingen ook niet onbegrijpelijk was. In Afrika 
was de All Africa Battle nog in volle gang, zodat een beurscrash 
voor hen onbelangrijk was.  In Washington bleek vader Trump 
samen met de FBI-ploeg die hem moest arresteren verdwenen, 
en werd een grootse zoektocht naar hem opgezet. 
In Europa werd een extra zitting van het Europese parlement 
belegd vanwege de urgente problemen, die drie weken zou 
moeten gaan duren, en waarvan nooit meer iets vernomen zou 
gaan worden. 
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14. 
 
“Wel, lieve schat, Hobbel gaat op pad”, zei Hobbel de volgende 
ochtend tegen Ghiselientje. Langs haar snuitje pinkelde een traantje, 
maar ze hield zich groot, en zei: “Wees voorzichtig en doe de groetjes 
aan Nob, ook al begrijpt die daar niks van”. En zo gingen ze na een 
lange mooie en hete zomer weer uiteen, Hobbel op weg naar 
Amsterdam en zijn nestje bij Nob, Ghiselientje die in haar holletje op 
Schiermonnikoog bleef. Hobbel trippelde naar Hotel Van der Werf, 
waar hij zich een mooie ruime tas van een hotelgast uitkoos, waarin 
hij naar het vasteland reisde waarna hij de trein nam naar Zwolle, 
waar hij zich inscheepte op een binnenvaartschip, waarvan hij wist 
dat het een vaste pendeldienst naar Amsterdam voer. 
En zo trippelde hij na een voorspoedige reis de Haarlemmerstraat 
binnen waar alles er nog zo uitzag zoals hij het twee maanden eerder 
achtergelaten had.  De straat was rommelig, overal achtergelaten 
fietsen, links en rechts wat rommel, en mensen die over straat liepen. 
Uit de huizen klonk gepraat van mensen, en uit het café om de hoek 
bij Nob kwam muziek. Hobbel snufte wat in het rond, maar de geur 
was helemaal goed, hij was weer thuis. Sterker eigenlijk, hij had het 
gevoel dat hij meer dan thuis was; het voelde alsof hem een zekere 
gezelligheid tegemoet sloeg die hij eerder nog niet zo had gevoeld. 
Hij glipte de voordeur van het appartementenblok binnen, toen 
Pino, de buurman van Nob, in versufte toestand naar buiten kwam 
sloffen en trippelde de betonnen trap op naar de voordeur van Nob 
op de tweede verdieping. Toen Nob iets later de voordeur opendeed 
om zijn boodschappen te gaan doen glipte Hobbel over de drempel, 
keek even omhoog naar Nob die met een brede grijns naar beneden 
keek: ”Ha, die Hobbel, weer terug dus. Ik hoop dat je het leuk had” 
Hobbel wist dat het geen zin had iets terug te doen, Nob was niet slim 
genoeg om hem te begrijpen, en dus trippelde hij berustend door 
naar zijn nestje, waar hij zich overgaf aan een welverdiende rust. 
 
Hobbel was wel een gewone muis, maar zijn nest en Nob en het Huis 
van Nob waren geen gewone omgeving, simpel omdat Nob niet 
gewoon was. Hobbel wist uit ervaring dat mensen op zijn 
aanwezigheid reageerden door met bezems naar hem te slaan of op 
tafels te gaan staan gillen, of te schreeuwen en gooien met van alles, 
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maar Nob deed niets van dat alles. Nob hield principieel van alle 
warmbloedigen. Niet dat dat principe in hout gegrift boven zijn deur 
hing of zo, en ook niet omdat hij een of andere ideologische bijbel 
hanteerde, maar simpelweg omdat Nob Nob was, hij zat domweg zo 
in elkaar. Toen hij de aanwezigheid van Hobbel ontdekt had, op een 
moment waarin Hobbel gedacht had onzichtbaar voor Nob van diens 
beschuiten te kunnen proeven, had hij gelachen, even naar hem 
gekeken en zich weer omgedraaid zonder verder iets te zeggen. De 
volgende dag stond er naast de fauteuil van Nob een bordje met 
graantjes. Het duurde wel een week voordat Hobbel daaraan had 
durven komen, en nog een week voordat hij er ook aan kwam als Nob 
in de fauteuil zat, maar daarna was de vrede definitief getekend, en 
leefden ze heel openlijk en gelukkig samen in Nob’s woning. Hobbel 
wist er helemaal de weg, van de voordeur en het inkomhalletje naar 
de slaapkamer aan de linkerkant, waar het balkon aan zat waar Nob 
de vogeltjes en duiven uit de buurt voerde, tot in de keuken waar 
hobbel zijn nestje wel had gebouwd maar er niets meer wegsleepte 
omdat hij toch altijd te eten kreeg, tot in de zitkamer met de fauteuil 
en de eettafel, en ook naar boven, de trap op , naar het atelier waar al 
die vieze verfspullen lagen (Hobbel had bijna alles geproefd en het 
was allemaal even vies gebleken). Hobbel had in de loop der tijd wel 
wat vriendjes en vriendinnetjes binnen gehaald, maar die hadden 
toch nooit de speciale band met Nob gekregen die hij vanaf het begin 
had. Ze waren maatjes geworden. Nob zei Hobbel altijd goede dag, 
en als ie dat deed ging Hobbel even op zijn achterpootjes zitten om 
naar Nob te kijken zodat die begreep dat hij het echt wel gehoord 
had. En als Nob de krant ging lezen op de eettafel kwam Hobbel met 
een paar graantjes bij hem zitten en vertelde Nob over wat er in de 
krant stond. 
Ze hadden het best goed samen. 
 
 
Toen Hobbel uitgeslapen was trof hij Nob aan aan de keukentafel. 
Hij las de krant, en Hobbel wist dat dat de tijd was waarop ze samen 
aan de tafel zittend konden overleggen over de toestand van de 
wereld, d.w.z. Nob overlegde en Hobbel luisterde, en over die 
rolverdeling waren ze het samen gloeiend eens. 
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Nob had het Parool, een buurtkrantje van de grachtengordel van 
Amsterdam, van die dag, voor zich. Hij zat diep in de krant, toen 
Hobbel met zijn graantjes op het tafelblad arriveerde.  “Belachelijk”, 
zei Nob’” Nu pas komen ze erachter -en daar was een zogezegd 
wetenschappelijk onderzoek voor nodig- dat het industrieel bordeel 
van onze voormalige burgemeesteres van Groen Links een 
onleefbare ramp gevonden wordt door de mogelijke klanten en dat 
er daarom niemand komt en dat er daarom mee gestopt moet 
worden. Daar had ik nou geen onderzoek voor nodig. Het idee dat je 
alleen naar een hoer gaat om te neuken is ook wel erg uit de tijd, alsof 
er ergens anders in de maatschappij zoveel gezellige plekken zijn!!”  
Zuchtend keek hij in het rond, alsof hij ergens in de ruimte 
bevestiging zocht, en Hobbel, die het er wel erg mee eens was, kon 
nu eenmaal niet aangeven dat hij het er zeer mee eens was. 
Nob dook weer met zijn neus in de krant, en schoot in de lach.  “Kijk 
nou, Hobbel, dit is een uitvinding die ze in muizenland niet hadden 
kunnen bedenken. Rond de torens op het Zuid (de zakenwijk van 
Amsterdam) worden vangnetten verplicht.  Ze willen voorkomen dat 
het aantal doden door zelfmoord na de beurscrash te hoog oploopt, 
en daarom moeten er vangnetten rondom, zodat het van de hoogste 
verdieping springen niet zo effectief meer is. Leve de vooruitgang 
hoor! 
Maar toch vind ik dit een vreemd bericht, nu ik er goed over nadenk. 
Nooit hebben ze iets willen doen om te voorkomen dat mensen voor 
treinen gaan staan en zo, en nu gaan ze ineens maatregelen nemen 
om het leven van mensen te behouden die de basisregel van de 
kudde, dat het leven mooi en goed genoemd moet worden, 
overtreden. Zelfmoord is weliswaar niet strafbaar in Nederland, 
maar onze wetgevers hebben zich wel altijd beijverd om elk suïcidaal 
persoon uitgebreid te verketteren en ziek te verklaren en er vooral 
niks voor te doen. En nu ineens dit.  Er is iets raars aan. 
En eigenlijk, geldt dat voor dat eerste bericht ook, dat is ook vreemd. 
Het kon onze burgemeesteres nooit schelen of de hoerenlopers haar 
prestigeproject wel leuk vonden, en ineens vindt het 
gemeentebestuur dat dat er wel toe doet, en dat gezelligheid 
misschien iets is wat telt. Dat begrijp ik niet, waarom is het ineens 
anders?” 
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Twijfelend keek hij in het rond, en Hobbel bekeek hem medelevend. 
‘Nob kon soms zo tobben, dat kon niet goed voor hem zijn’, dacht hij. 
 
Nob ging die dag hard aan het werk. Hij had een nieuw strak portret 
van een jongeman, die hij in de straat was tegengekomen en verloren 
om zich heen keek, willen opzetten. Maar nu bedacht hij dat hij altijd 
die strakke en bedrukte mensen schilderde en dat hij eigenlijk niet 
eens wist hoe hij een glimlach zou moeten schilderen, of schateren, 
of de liefde, ja, vooral de liefde in iemands uitdrukking. Dat 
intrigeerde hem, en hij ging de hele dag met houtskool uitproberen 
hoe je dat dan zou doen. De frustrerende ontdekking, na een dag 
uitproberen, dat er eigenlijk voor hem nog geen goede techniek 
bestond om dat uit te drukken wat hij nu wilde uitdrukken, dreef 
hem die avond naar het Café. 
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15. 
 
Een café is een bijzondere plaats in de samenleving. Niet natuurlijk 
voor die huismoeders die er hun theekransje komen houden wat ze 
ook thuis zouden kunnen doen maar nu in het café doen omdat dat 
tussen de winkels ligt en ze het liefst de hele dag in winkels zouden 
lopen en zitten. En ook niet voor zaken- en handelsmensen en 
dergelijke die er komen bespreken wat ze net zo goed via facetime of 
skype kunnen bespreken. Voor hen allemaal is een café een plek als 
alle andere, maar een café is geen ‘plek als alle andere’. In een café 
kom je om iemand te spreken en te ontmoeten, waarvan je voor je 
binnen komt nog niet weet wie het is en wat hij zal zeggen en hoe het 
gesprek zal gaan. Het café is het huis van de verrassing, maar een 
verrassing die je wilt, die je opzoekt. Het café is de ultieme 
ontmoeting, waar een mens zich ineens openvouwt en jij erin mag 
kijken zoals hij of zij in jou kijkt. 
 
Daarvoor ging Nob nu ook, even iets anders horen, even iemand 
anders zien, even zijn hart luchten, en even weer eens horen wat de 
anderen bezig houdt. Hij ging, zoals hij dat altijd pleegde te doen, aan 
de kop van de bar staan, waar je zo langs de bar kunt kijken en zien 
wat voor figuren er allemaal aan zitten, en kunt volgen waar de 
gesprekken over gaan. Het gesprek van de dag was de beurscrash. 
Het was duidelijk dat de aanwezigen verdeeld waren tussen een 
groep die de beursmensen de misère van harte gunde, en een groep 
die de gevolgen voor hun eigen bestaan vreesde. “Ja”, zei Harrie, die 
Nob kende via zijn advocaat omdat hij daar een collega van was,” ze 
weten zich bij de effectenhandel geen raad meer, wij gaan goud 
verdienen aan al de faillissementen die gaan komen. Zonder 
internationale handel geen aanvoer van onderdelen, geen afvoer van 
producten, geen internationaal transport, etc.  De hele boel valt stil, 
nou ja, de hele boel niet, maar toch alles wat de grote plas over moet”. 
“Je praat”, zei zijn buurman, ”alsof je dat wel prettig vindt, al die 
ellende”. “Nee”, zei Harrie,” dat zou ik vroeger inderdaad gedaan 
hebben, want ik word hier echt ongelooflijk rijk van, dat weet ik 
zeker. Maar deze keer heb ik niet die blijdschap van vorige crises. Het 
zit me gewoon niet lekker. Waarom laten we dit toch telkens weer 
gebeuren? Wat is de lol aan lui die diep de put in gaan, en zich daar 
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dan weer uit werken met nog gemenere handelspraktijken dan 
ervoor, nog lagere prijzen, nog meer uitbuiting? Ik weet zeker dat al 
die lui die nu failliet gaan en ik mag begeleiden over 3 maanden weer 
een nieuwe tent beginnen, maar dan alleen met het vaste voornemen 
het nog harder aan te pakken, nog scherper te gaan en over meer 
lijken en totaal geen scrupules te hebben. ”   
“Hoe stel je je dat voor? “zei de buurman, “weet je wel dat ze aan de 
overkant ook de stekker hebben getrokken uit de grote internet-
tenten, omdat die zich tegen de gesloten grenzen van Ivanka 
verzetten? Hoe wil je dan opnieuw beginnen?” Het werd even heel 
stil aan de bar. “Daarom werkt de Cloud dus niet”, zei de barman.  
“Dat zou kunnen.” 
 
Nob stond het met opgetrokken wenkbrauwen aan te kijken.  “Dat 
kan toch niet helemaal zo zijn, man, handel is voor eeuwig hoor, dat 
roei je niet zomaar uit omdat iemand een grens dicht gooit of er een 
of ander communicatiekanaal dicht slibt” zei hij.  
“Nee, dat klopt”, zei Jerry die verderop aan de bar zat en waarvan Nob 
wist dat hij op de Albert Cuyp een stalletje had, “zeker weten dat er 
dan wel weer op andere manieren contact gezocht wordt en er 
gewoon weer directe handel ontstaat. Dat duurt natuurlijk even, 
maar ik garandeer je dat ik over een maand of zo weer andere handel 
heb, dat komt vanzelf.” 
Handel buiten de beurs en buiten internet. Het was een nieuwe 
gedachte, dat begreep iedereen. “En hoe bereik je dan degenen met 
wie je zakendoet?” zei iemand voorzichtig. “Doe niet zo achterlijk, je 
weet toch ook hoe je je moeder bereikt of je voetbalvrienden? En dat 
is leuker ook, een telefoontje is altijd heel wat gezelliger dan een 
cijfer op een scherm.  We zijn ons zelf verloren in die cijferbrij, het is 
eigenlijk wel een mooie gelegenheid.” En daar was iedereen het mee 
eens, een tevreden gemompel steeg op en de glazen werden 
leeggedronken. 
 

Die avond verscheen er een opmerkelijk bericht op het Tv-
journaal. In New Delhi ontpopte de nieuwe burgemeester van 
de stad zich als een tweede Gandhi. Hij was met de hele top van 
zijn partij naar het hoofdpompstation van de 
watermaatschappij gegaan, en had de aanwezige strijders van 
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de Hindoepartij ervan overtuigd dat er geen beter leven 
mogelijk was zonder vrede, dat vrede in feite belangrijker was 
dan water. En ze hadden hem geloofd en de waterkranen naar 
de wijken en huizen van hun moslimburen weer opengedraaid, 
en iedereen was blij en er werd gefeest en gedanst in de straten 
en ze braken gezamenlijk de barricaden af. 
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16. 
 
De volgende dag wierp Nob zich opgewekt op de tekening van de 
glimlach. Hij had gisteren heel wat uitdrukkingen gezien die 
daarvoor geschikt waren, het leek wel alsof de mensen daar meer 
lachten dan vroeger, en dat nog wel terwijl het crisis was. 
Na enkele uren werd er op de deur gebonkt. Nob wist al aan het 
geluid te horen wie dat was. “Pino”, zei hij toen hij de deur 
opendeed,” mijn deur is stevig, maar als je er doorheen gaat betaal je 
een nieuwe.”  Pino stond hem in grote opwinding aan te staren “Je 
gelooft het niet, en ik dacht altijd dat het iets was dat bij mijn 
grootvaders tijd was achtergebleven, maar de dijken zijn 
doorgebroken, of, oh nee, ze zijn niet doorgebroken, maar we lopen 
wel onder.”  Nob bekeek hem met argwaan “Wat heb je gebruikt, 
Pino, ik heb in onze straat geen water gezien hoor”.  “Nee, niet hier 
nee, maar wel de Maasvlakte, Pernis en de raffinaderij en 
waterstoffabriek en installaties van Shell staan allemaal diep onder 
water, en dat betekent geen brandstof voor auto’s, geen brandstof 
voor elektriciteitscentrales die op waterstof draaien, geen 
grondstoffen voor plastics, en geen transport, want geen 
vrachtwagens, althans onnoemelijk veel minder”. “Lekker rustig”, zei 
Nob, maar hij vroeg zich wel af wat voor gevolgen dat allemaal ging 
hebben. 
 
Hij zette de TV aan en zag op het nieuws van de NOS een 
handenwringende Shell-directeur, die jammerend bezwoer dat de 
aandeelhouders het hem niet konden verwijten dat na de sluiting van 
de megafabriek van shell voor plastics in Pennsylvania nu ook de 
activiteiten in Nederland stil kwamen te liggen en dat Europees 
commissaris Marco nu wel verplicht was de Nederlandse bevolking, 
d.w.z. hemzelf en zijn aandeelhouders, te hulp te schieten, en dat hij 
altijd had gezegd dat je beter Chinese kolen dan waterstof in een 
elektriciteitscentrale kon gebruiken etc. etc. “Dus van jou komt er 
geen oplossing, zoveel is duidelijk”, dacht Nob. 
De bel ging, Jerrie stond voor de deur, in grote staat van opwinding. 
“Heb je het nieuws gehoord, Nob, dit is een buitenkans!” Nob bekeek 
hem verbaasd. “Een buitenkans?”. “Jazeker”, zei Jerrie,” want 
goederen zijn er altijd nodig, mensen moeten eten, en wij van de 
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Albert Cuyp weten wel hoe we dat moeten organiseren. We gaan 
woonboten opkopen, en die leegmaken en gebruiken voor transport. 
Er zijn er nog heel wat die zelfs kunnen zeilen. En we gaan alles wat 
als trekdier kan fungeren opkopen en op wat langere termijn fokken, 
en dan halen we onze groenten van het Westland, we gaan grote 
zaken doen, Nob, maar dan moet je wel iets van je erfenis in die zaken 
steken, want in het begin kost dat geld.” Nob vertrouwde Jerrie 
ineens, wat hij vroeger nooit zou hebben gedaan, en beloofde hem 
het geld. En, vreemd genoeg, hij bleek niet de enige, want heel veel 
Amsterdammers begonnen ineens geld te steken in paarden met 
trekkarren, in allerlei vervoersmiddelen over water, en allerlei 
vervoersconstructies met bakfietsen en bolderkarren. Het werd in de 
loop der weken een gezellige en vrolijke uittocht uit de stad elke 
ochtend, een karavaan van karren, mensen op fietsen en te voet, op 
weg naar de boeren die nog tuinierden (wat er nu steeds meer wilden 
gaan doen).  
 
De winkels die na de eerste berichten over de overstroming leeg 
gehamsterd waren begonnen weer vol te raken, de markt op de 
Albert Cuyp begon weer te floreren en mensen maakten op straat 
heel veel lol bij alle handeltjes die ze sloten. En op een dag hoorde 
Nob zelfs een bel, die hij zich nog van heel vroeger meende te 
herinneren. Er bleek een grote kar met een huif en twee paarden 
ervoor de Haarlemmerstraat te zijn ingereden, en daarop zat, hoe 
kon het anders, Jerrie. Hij was een groentekar begonnen, zei hij. Elke 
dag om 4 uur uit de veren. Dan naar de boeren en om 9 uur was hij 
weer terug in de stad en dan ging hij leveren aan de mensen, en die 
vonden dat leuk, en om 4 uur ’s middags was hij klaar, gezellig het 
café in en vroeg naar bed, een prima leven.  
 
Nob bekeek de hele ontwikkeling met verbazing, hij las elke dag met 
steeds meer verwondering de krant onder het goedkeurend oog van 
Hobbel. ‘Zou nou werkelijk die hele technische winkel, die we om 
ons heen hadden gebouwd, eigenlijk niet echt nodig zijn geweest? En 
was die dan eigenlijk goed of slecht, of is die tweedeling helemaal 
niet van toepassing?” Hij schudde tobberig zijn hoofd, en dacht dat 
heel wat mensen zich dat nu wel zouden afvragen. 
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Plots viel hem een klein bericht op dat rechtsonder op de pagina 
stond. “Bekende en gelauwerde geleerde ontslagen aan de 
Technische Universiteit van Delft”. Jeremy was ontslagen, zoveel 
was duidelijk, en nog wel wegens gebleken wetenschappelijke 
onbekwaamheid. Nob, die de berichtgeving indertijd over de Toren 
goed gevolgd had en daarom wel wist wie Jeremy was, kon dat haast 
niet geloven, en zocht in andere kranten, die in het Café lagen, naar 
nadere verklaringen voor het ontslag. Die vond hij in een blaadje dat 
‘De Groene Amsterdammer’ heette, waarin Jeremy blijkbaar nog 
enige sympathie van de redactie kreeg, ook al geloofden ze hem ook 
niet. Hij had blijkbaar beweerd dat de Toren helemaal niet meer 
groeide, maar juist kromp, een gedachte die te belachelijk voor 
woorden was, na alle eenstemmige commotie in de wereld over dat 
ding juist omdat die groeide. Die Toren groeide, daar kon geen twijfel 
over bestaan, en dus was Jeremy wegens het uiten van onzin 
ontslagen. 
 
Peinzend keek Nob op van het lezen. ‘Kon dat nou, kon een bekende 
wetenschapper, die juist zelf zo kritisch was over wetenschap en de 
vele onzin die ermee verkocht werd, nu ineens zelf flauwekul zijn 
gaan verzinnen?’ Het kwam hem onwaarschijnlijk voor, maar ja, wie 
maakt het nou wat uit wat een oude Amsterdamse schilder uit de 
Haarlemmerstraat daar nou van denkt?  Hij bestelde nog een biertje, 
maar Jo, de barman, zei dat dat even niet kon en dat hij wel even kon 
helpen, want er moest tuinaarde naar het dak van het Café, want ze 
gingen daar, net zoals alle buren deden een daktuin met groenten en 
fruitplanten beginnen, een voedseldak zeg maar. “Dat is wel wat, he, 
dat iedereen hier maar voedseltuinen begint” zei Nob. “Nou nee 
hoor”, zei Jo, “mensen beginnen hiertegenover ook met hangfruit, 
druiven planten en dergelijke, dus ik denk dat onze straat binnenkort 
helemaal groen is, en je geen stenen en metalen gevels meer ziet”. 
Het idee dat zijn straat ineens helemaal anders zou worden joeg Nob 
wel een beetje schrik aan. Hij had eigenlijk wel een beetje gehouden 
van die in de regen glimmende stenen, die oude kromme 
stoepranden waartegen hij zich in een dronken bui al eens een gat in 
zijn kop was gevallen, het had wel iets. Maar toen lachte hij in 
zichzelf, ‘groen zou ook leuk zijn’. 
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Terug thuisgekomen zette Nob de TV aan en kroop in zijn fauteuil 
terwijl Hobbel op zijn arm kwam zitten. Het nieuws meldde dat het 
Farmers Defence Front met een heel nieuw manifest was gekomen 
(“Niet weer!!!’, dacht Nob), waarin drie punten stonden: 1. Koeien zijn 
buitendieren, 2. Megastallen kosten veel werk, zijn niet leuk, en 
moeten afgebroken worden, 3. Boeren doen we voor de mensen, en 
dus staan we voortaan open voor iedereen die bij ons eten wil kopen.  
‘Die zijn niet lekker geworden’, dacht Nob, ’als ze niet uitkijken 
worden ze straks nog door hun eigen mensen gelyncht’.  Maar een 
vervolg-item over vergaderingen van andere boeren liet zien dat de 
boeren wild enthousiast waren over het nieuwe manifest en allemaal 
lid wilden worden van het Farmers Defence Front.  
‘Dat is me te veel, ik snap het niet meer, ik ga slapen’ zei Nob tegen 
Hobbel, zette hem voorzichtig op de grond in zijn graanbakje, en ging 
naar bed. 
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17. 
 
Nob was de volgende dagen druk bezig met ‘de glimlach’ die hij hoe 
dan ook wilde kunnen uitbeelden. Hij was geen woeste schilder, hij 
gooide niet van drie meter afstand verf naar een groot doek. Nee, hij 
was juist een uiterst minutieus schilder, iemand die heel precies was 
in de uitbeelding van wat hij zag, een vorm van klassiek realisme, 
waarvan juist de moeilijkheid is dat juist uit die realiteit het ware 
karakter van iets of iemand naar voren moet komen. Niet eenvoudig, 
en al helemaal niet als je een glimlach wilt uitbeelden. En hij had die 
jongen, waarmee dit schilderij begonnen was, eigenlijk niet eens echt 
leren kennen, zodat hij zijn echte karakter niet wist en niet echt kon 
begrijpen. 
 
Het enige wat hem nog van zijn schilderij af kon houden was de 
dagelijkse krant. Zo zat hij op een dag weer met Hobbel aan de krant, 
lezend wat er nu weer allemaal gebeurde in de wijde wereld. Nob was 
een allesvreter als het om informatie ging, hij las de vreemdste 
rubrieken. Zo las hij op een avond het nieuws over een 
technologiebeurs, waar de journalist van dienst meldde dat er erg 
weinig bezoekers waren wat deze loonslaaf wel erg vond, want er was 
de ontdekking van de eeuw op deze beurs: de magic button. Niet dat 
Nob zo gek was op technologische nieuwtjes, maar toch ’wat was in 
vredesnaam een ‘magic button’. De uitleg van de krant was dat met 
de ‘magic button’, die onderaan elke computer kon worden geplaatst, 
het mogelijk werd om in een vloeiende handbeweging van de vinger 
op die knop alle computerprogramma’s van de computer zomaar op 
te startten, Niks geen openingsprotocollen, geen lijst handelingen, 
geen upgrades die je het opstarten verhinderden, geen eindeloze 
reeks dagelijkse problemen, nee, niets van dat alles, het was helemaal 
afgelopen met al die technische moeilijkheden. Je hoefde met de 
magic button haast niets te doen, gewoon je vinger erop, en dan zei 
het apparaat bijna onhoorbaar ‘klik’ en alles was aan. Ongelooflijk, 
een verbazingwekkende uitvinding.  
 
Ondertussen kreeg het wegvallen van de grote aanvoer van 
goedkope plasticproducten en groenten en fruitkweek uit het 
Amazonegebied en de Egyptische peultjes e.d. wel gevolgen, want 
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daar moest vervanging voor komen. De productie van groenten en 
fruit in Nederland was snel hervat, en mensen begonnen nu overal 
tuintjes, en wroetten ijverig met hun handen en allerlei werktuigen 
in de grond, en er ontstonden weer overal markten, waar die vroeger 
verdwenen waren omdat iedereen wel zijn overschotten wilde 
verkopen. En daardoor werd het weer een drukte van belang in 
allerlei buitenwijken, die nu ook markten en overal tuinen hadden.  
Van groenafval was alleen geen sprake, want al die tuinen hadden 
compost nodig, en dat kwam er door het inzamelen van groenteafval 
door schillenboeren, die die bij de mensen aan huis kwamen ophalen 
tegen betaling en ze ook weer tegen betaling aan tuinders afgaven, 
en zo dus veel geld verdienden en erg rijk ervan werden. De 
hypergoedkope weggooikleren kwamen door het wegvallen van de 
kerosonine-aanvoer van Shell voor vliegtuigen en dus het wegvallen 
van de aanvoer per vliegtuig ook niet meer aan, en dus ontstond er 
een uitgebreide handel in tweedehandskleren of in kleren die via 
waste to waste recyclage gemaakt waren. Als gevolg van al deze 
veranderingen werd er veel te weinig weggegooid, zodat de 
vuilverbrandingsovens meest stil stonden en daarom werden die 
uiteindelijk gesloten. 
 
Het was wel een heel gebeuren, en je zou denken dat dat heel wat 
mensen heel veel stress opleverde. Maar het heel merkwaardige, 
bedacht Nob, was nu juist dat dat helemaal niet zo was. ‘Mensen 
vinden dit nu leuk, hoe raar het ook klinkt, ze amuseren zich 
geweldig. Er wordt zelfs niet meer gelobbyd, niemand wil nog naar 
het Malieveld.  Het kan toch niet zo zijn dat een hele samenleving zo 
soepel kan veranderen, dacht Nob. 
 
En daar had hij gelijk in.  

In de eerste weken van de `zomer daarop barstte een hittegolf 
van ongekende omvang uit.  In de USA en Polen en Hongarije 
waren nieuwe grote kolencentrales opgestart in de jaren 
ervoor, en het beleid van Marco en zijn collega’s in Brussel voor 
de oprijzing van de toren had ervoor gezorgd dat de 
autofabrikanten meer dan ooit fossiele auto’s hadden verkocht, 
en dus waren de CO-2 waarden omhooggeschoten, en dat 
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resulteert nu eenmaal in hogere temperaturen, en die waren er 
nu. 

 
Het was niet om te harden. De temperaturen, die het vorige jaar al tot 
45 graden en soms meer waren opgelopen, waren nu echt niet meer 
te doen, en al de juist aangelegde tuintjes kregen het moeilijk, en al 
helemaal toen er een algemeen sproeiverbod kwam. Dat 
sproeiverbod was nodig omdat de Nederlandse regering al decennia 
op het standpunt stond dat Nederland alleen last kon hebben van te 
veel water en niet van te weinig en dus had geweigerd de overdadige 
overschotten van de schatkist te besteden aan het bouwen van 
stuwen en waterbassins, maar juist bevorderde dat al het water van 
winter en lente wegliep naar zee. 
 
Nob en Hobbel hadden het moeilijk. De airco, die Nob het 
voorgaande jaar had laten installeren en waarvoor Nob en Hobbel 
samen al menig aangenaam uur hadden doorgebracht had het, zoals 
het instructieboekje al zo keurig had uitgelegd en aangekondigd, bij 
een temperatuur van 47 graden begeven. En de krant, die Nob nu zat 
te lezen, beschreef hoe juist de stenen omgevingen van mensen 
funest waren, want die accumuleerden, zo schreef de krant, de 
warmte en daardoor werd het in huis warmer dan nodig. “En dat, 
Hobbel, in een land waar oorspronkelijk nauwelijks een steen was en 
vroeger alleen maar koele grond en water was”, zei Nob.  Na het 
nieuws volgde een reportage over de ontwikkeling van nieuwe 
woonvormen, zoals die gemaakt van hout en plantaardig materiaal 
en ook in ondergrondse structuren, die je vooral geen holen mocht 
noemen. Nob schudde meewarig zijn hoofd. Hij zette de radio aan 
om tenminste even afgeleid te worden en wat vrolijkers te horen 
maar dat kwam er niet echt van. 
De radio meldde in een extra nieuwsbulletin dat mensen werden 
afgeraden te proberen te reizen, niet zozeer vanwege hun 
gezondheid, maar wel omdat veel spoorrails door de hitte verbogen 
waren en voorlopig de trein niet meer bruikbaar zou zijn. En dat 
moest niet opgevat worden als een aanmoediging om met de auto de 
weg op te gaan, want bij deze temperatuur bleven auto’s met hun 
banden in het asfalt plakken,’ en dan was je pas echt de sigaar’, dacht 
Nob. En trouwens, zo voegde de radiomevrouw toe, ‘het was vrij 
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zeker dat de meeste automotoren (behalve de elektrische dan) niet 
zouden blijven lopen bij deze temperaturen’. 
 
Nob zette alles af en borg de krant op. Uiteindelijk, zo dacht hij, is 
toch wat je denkt bepalend voor hoe je alles beleeft.  En ik denk door 
mijn schilderwerk, dat is immers hoe ik de wereld zie. En hij beklom 
het trapje naar zijn veel te warme atelier om opnieuw zijn tanden te 
breken op de verbeelding van de glimlach.  
 
Die is eigenlijk wel een speciaal beeld van mensen. Wij vinden niets 
leuker aan mensen dan dat ze lachen, niet schateren, maar kalmpjes, 
weloverwogen en ontwapenend tegelijk. De glimlach is het 
verborgen gezicht, dat wat we kunnen zijn als we het willen zijn, die 
vorm van zijn die alleen ont staat omdat we die vooropgezet willen. 
Hij komt plots op, schijnt en straalt ons plots toe waardoor we 
onherroepelijk ontdooien, we gewoon niet meer loskomen van 
degene die lacht, en dan is ie net zo snel weg als ie kwam en is er weer 
die onbewogenheid, hij is daar, verborgen, maar in potentie altijd 
aanwezig. Hij is iets dat we willen, iets dat verbonden is met de 
zonnige zijde van het bestaan, die we zo graag willen maar waar we 
zo moeilijk in kunnen geloven. Die kant van het bestaan waarvan we 
onszelf haast niet durven in te spreken dat hij er echt wel is, dat we 
er alleen in moeten geloven, dat hij niet weg gaat als we dat niet 
willen. Het is de glimlach die de aantrekkingskracht van het leven is, 
die is wat het leven een avontuur maakt dat je wilt ondernemen.   De 
glimlach, die ons moed in praat, geloven we vaak het minst.  En 
daarom is ie ook zo moeilijk, omdat we haast niet durven zien wat we 
echt zien in de glimlach. Nob voelde dat wel, hij realiseerde zich dat 
hij door dat probleem heen moest bijten, dat hij de glimlach moest 
willen zien, dat de kern van de nieuwe tijd die hij voelde juist was dat 
de glimlach boven kwam, voelbaar werd, en dat het er juist om ging 
dat hij hem echt onder ogen moest zien, en hem dan wel zou kunnen 
tekenen. Het was de tijd nu van de glimlach, dan moest hij die ook in 
beeld kunnen brengen.  Stil in zichzelf zette hij de eerste lijnen. 
 

Die Deutsche Welle (DW) berichtte die avond op TV dat een 
journalistiek onderzoek van hun oudste en meest betrouwbare 
reporter aan het licht had gebracht dat onderzoekers van een 
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Duits wetenschappelijk overheidsinstituut hadden vastgesteld 
dat de toren van Schiermonnikoog sinds een week minstens 1 
meter was gekrompen, zo niet meer, en dat ze dat van hun 
overheid, de regering van Nordrhein-Westfalen, niet hadden 
mogen melden.  

 
Nob moest er heel hard om lachen. 
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18. 
 
De warmte in de stad werd echt wel een probleem vonden de mensen 
in de Haarlemmerstraat. De huizen in beton en steen begonnen meer 
op ovens te lijken waar mensen in gebraden werden dan op 
woningen. En toch bedrukte dat eigenlijk niemand. Mensen 
begonnen opgewekt tentzeilen te spannen over de straat, en met 
grote handpompen pompten ze water uit de gracht dat ze over de 
straat lieten lopen nadat ze eerst de afvoerputjes hadden 
dichtgestopt. Er werd muziek gemaakt en er kwamen 
gemeenschappelijke banken en tafels om aan te eten, en iedereen 
kwam elkaar weer tegen, en dat was ook erg leuk. En zelfs toen de 
riool kapot ging en er geen vervangstukken meer bleken te worden 
geleverd voor de Pvc-buis, werd van de nood een deugd gemaakt en 
werd daar ter plekke een composteringstank gemaakt, waar iedereen 
in de wijde omtrek mest kon betrekken voor de tuintjes, zodat daar 
ook geen giftige kunstmest meer voor nodig was. Het ging vooruit in 
de straat, dat moet gezegd, maar dat vooral qua sfeer, want in geld 
moest je eigenlijk beter maar niet meer denken. 
Nob was nu vooral in de straat te vinden, maar Hobbel durfde daar 
niet mee naar toe, want de andere mensen associeerden muizen nog 
steeds niet met het nuttige werk van het opruimen van weggegooid 
voedsel maar eerder met vervuiling. Daar deed Hobbel in 
werkelijkheid niet aan. Alleen binnen drukte hij vaak zijn snuitje 
tegen het raam om Nob te zoeken, maar hij zag hem zelden en miste 
Ghiselientje zeer. 
 
Beneden in de straat was er ondertussen ook nog steeds wel 
discussie, maar nu, sinds het opengaan van de Toren, zonder ruzies, 
over hoe ze nu konden zorgen voor de zwakken in de straat. Want er 
was een nieuw probleem ontstaan. Normaal werden de zieken van 
medicijnen voorzien door de superhuisartsrobot, maar die stond in 
de verenigde Staten van Amerika, de oude USA, en die waren sinds 
kort allesbehalve verenigd. Vader trump was met het FBI-team dat 
hem in opdracht van Ivanka had moeten arresteren verdwenen en 
dook op bij de democratische rebellen in de Rocky Mountains. Die 
waren een opstand begonnen tegen het Pentagon en Ivanka, waarbij 
ze nu dus gesteund werden door Trump senior, en door die oorlog 
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waren de internet-netwerken buiten werking gegaan, en dus ook de 
huisartssuperrobot.  Als de oudjes van de straat naar de huisartsrobot 
gingen deed die dus niks meer en gaf die ook geen medicijnen meer. 
Tot grote verbazing van veel oudjes bleek dat voor veel van hen een 
aanzienlijke verbetering, want ze voelden hun conditie erop 
vooruitgaan, kregen geen nachtmerries meer en liepen niet meer om 
de haverklap leeg op het toilet. De farmavergiftiging had hen meer 
geschaad dan ze wisten. Maar voor anderen met meer voelbare en 
onmiskenbare problemen was het wel vervelend. De buurtbewoners 
zagen dat nu, omdat ze allemaal bij elkaar op straat waren, en de 
oudjes dus niet alleen waren. En dus organiseerden ze bedden in een 
knuffelhoekje en daar kwamen ze allemaal om de beurt de oudjes 
vast houden en die vonden dat zo prettig dat ze meestal hun pijn en 
ziekte vergaten omdat ze veel te veel bezig moesten zijn met al die 
mensen die bij hen waren en met hen bezig waren. 
 
En er was nog een andere kwestie die de straat bezig hield, want de 
meeste mensen in de straat aten graag een echt stukje vlees, terwijl 
een minderheid daar niet van wilde weten, en juist regelmatig het 
platteland in waren getrokken om koeienstallen open te maken en 
de dieren te bevrijden. Ze spraken met elkaar over de kwestie.  
Iedereen was het er wel over eens dat de situatie van voor de 
oprijzing van de Toren een horror was geweest, omdat dieren geen 
dierenleven meer hadden, zoals ze behandeld werden. Maar dan 
waren er die vonden dat ze zelf als mensendier toch ook erkenning 
zouden mogen hebben, en dat ze, net zoals alle andere roofdieren op 
de aarde toch ook wel een stukje vlees mochten eten. En toen werden 
ze het erover eens dat er dus vegetarische mens-dieren waren en 
carnivore mens-dieren, en dat al die dieren recht van bestaan 
hadden, maar niemand de anderen mocht mishandelen en het 
bestaan van de anderen mocht bedreigen.  Dat leek een goede deal, 
en de natuur hielp daarbij niet weinig, want de ziekte van Creutzfeld 
Jacob brak uit onder de koeien in de agro-industriële megastallen die 
na het nieuwe manifest van het Farmers Defence Front nog waren 
blijven bestaan, en zo was er al snel geen sprake meer van 
veeteeltindustrie, en moest iedereen het gaan hebben van dieren die 
op diervriendelijke wijze werden gehouden. Het leek wel alsof mens 
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en dieren eindelijk, na eeuwen misère, weer samen door een deur 
konden, zogezegd. 
 
 
Het waren enerverende dagen, die zomer in de Haarlemmerstraat, 
en de mensen genoten van de ontwikkelingen en namen deel aan 
allerlei evenementen.  
 
Het wonderlijke was dat ze alles wat niet goed ging zo makkelijk 
verdroegen, dat er inderdaad een tijdperk van de glimlach was 
aangebroken. Zo vielen de trams uit omdat de waterstofcentrales 
geen waterstof meer kregen van Shell, maar daardoor waren de 
straten veel leger, en waren alle mensen juist blij dat ze zoveel ruimte 
hadden om te lopen en handeltjes te drijven.  En op de te brede 
straten braken mensen het wegdek op om er tuintjes te maken, en 
dan bleef er net iets meer dan een smalle strook over voor fietsen en 
karren, maar was de straat wel vol leven. De stad werd een heel 
andere woonplaats dan vroeger. Aan de buitenkant stonden nog veel 
van die verlaten glazen en aluminium torens, waar niemand meer in 
was omdat er geen stroom was voor de liften en lichten en de niet 
meer bruikbare internetsystemen. Zo af en toe stortte er eentje in, en 
dan begroeven de mensen het puin onder een laag zand, zodat ze 
daar ook weer konden gaan wonen.  
Het water kwam ook hoger, maar rondom de stad en in de 
buitenwijken werden grote gaten gegraven en sloten gegraven om 
dat water op te vangen, en zo ontstond er langzamerhand weer een 
echte waterstad, waar mensen tussen de sloten en vijvers woonden 
en naar elkaar toe kwamen met boten en voor elkaar alles 
verbouwden wat iedereen nodig had. 
 
Nob was toen de temperaturen wat daalden weer vaker in zijn 
appartement, ook om Hobbel op te zoeken, en ze lazen tegenwoordig 
ook weer samen de krant.  Er was wel veel nieuws. In Den Haag 
kwam het parlement wel bijeen, maar niet om de regering ter 
verantwoording te roepen, want die was er niet meer toen ze besloten 
hadden dat het beter was samen te werken met steeds die mensen 
waar een besluit over ging, en er dus geen sprake moest zijn van een 
centrale leiding die alle macht had en alles kon besluiten zonder 
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degenen waar het besluit over ging. En dus leek het parlement nu 
meer op een koffiecafe, waar mensen in groepjes rond ronde tafels 
zaten te keuvelen. Dat kwam de productiviteit zeer ten goede. In no 
time werd door het parlement nieuwe stijl besloten waterbassins te 
bouwen, het zorgsysteem te verbeteren, megastallen te verbieden, 
jongerenhuizen in alle wijken te verplichten, scholen te maken waar 
jongeren alleen op maat konden leren, en iedereen te betrekken bij 
het schoon maken van het milieu, etc.      
 
Een ander merkwaardig nieuwtje was dat het aantal klachten tegen 
rechters ineens bijna tot nul was gedaald, en ook het aantal 
beroepsprocedures miniem was geworden, terwijl het er niet naar uit 
zag dat de rechters het in de toekomst nog druk zouden gaan krijgen, 
want de criminaliteit was met 80% teruggelopen  
Zelfs de aanval van de vroegere rechtse en nu niet meer bestaande 
partijen op de rechtspraak was gestopt, want bij gebrek aan partijen 
kon er ook geen partijbegunstiging meer bedacht worden. 
 
 
De stroom goed nieuws hield niet op en Nob las het ene goede 
bericht na het andere. Zo viel zijn oog ook op het bericht dat het 
management van de Technische Universiteit in Delft was vervangen 
door een groep medewerkers die verstand hadden van de 
technologie, zodat er nu eindelijk echt iets gedaan kon worden aan 
het verzamelen van bruikbare gegevens. Die nieuwe bestuurders 
hadden als eerste symbolische daad Jeremy in zijn functie hersteld. 
En, oh wonder, natuurlijk was Jeremy begonnen met de vaststelling 
dat de Toren nu inmiddels wel 20 meter kleiner was geworden en dat 
van de beroemde grote voet met de vier halve bollen helemaal niets 
meer te zien was.  
 
Nob bekeek het bericht peinzend. “Toch bijzonder, he Hobbel, dat, 
terwijl sinds jouw terugkeer en het opengaan van die deur in de 
Toren er zo ontzettend veel ten goede veranderd is, dat ding zelf nu 
begint weg te kwijnen.” Hobbel vond dat ook. “Zou het kunnen zijn 
dat er met die Toren toch meer aan de hand was dan wij dachten?” 
Hobbel bekeek hem nu aandachtig, hij voelde wat aankomen, 
waarvan hij niet zeker wist of hij dat wel kon waarderen. “Wat vind 
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je van een mooie schoendoos om in te reizen?” Hobbel was volledig 
verkocht, op naar Schiermonnikoog, op naar Ghiselientje. 
 
‘De glimlach’ moest even blijven liggen. Nob voorvoelde dat hij hem 
wel zou kunnen maken als hij hier weer terug was. 
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19. 
 
De oeroude deur van Hotel van der Werf zwaaide met zo’n kracht 
open dat het wel leek alsof iemand de bedoeling had hem door de 
zijmuur heen te slaan. In de deuropening verscheen een brede grote 
figuur, metalen brilletje op een brede neus, wat vlassige haren over 
een bijna kaal hoofd, twee onverwoestbaar vrolijke grijzige ogen, een 
blauwe lange jas, waaruit twee stevige lange armen staken die een 
leren grote dokterstas en een schoenendoos vast hielden. “Dit moet 
mijn slaapplaats zijn” zei hij, en vanachter de oude bar kwam een 
bevestigend knikje. Nob wou al langs de grote tafel in het midden 
naar de bar lopen zonder iemand te storen, maar de kromme magere 
figuur die daar zat riep plots ”En toch slinkt hij”, en viel daarop terug 
in een hartgrondig stilzwijgen. “Niet op letten”, zei de barman,” 
Oscar hoort bij het meubilair en als hij er is hoef ik tenminste niet 
constant met iedere bezoeker over de Toren te praten, want dat doet 
hij vanzelf voor mij wel ”.   
“Welkom, leuk dat er toch weer toeristen komen”. Nob bekeek hem 
aandachtig: ”Hoezo, waren die er niet meer dan?”. “Nee “, zei de 
barman” mensen kwamen hier altijd omdat er alleen hier nog mooie 
natuur was en vogels en zo, maar nu wordt de natuur op heel veel 
plekken hersteld, en de vogels voelen dat ze overal welkom zijn en 
hebben zich naar het hele land verspreid, en dus komen er geen 
mensen meer voor. Ze komen alleen nog heel soms voor die Toren. 
En dus is het hier veel te stil, wat eigenlijk ook best prettig is maar 
niet goed voor de business, al vind ik dat eigenlijk ook niet zo 
belangrijk meer als vroeger”. Het klonk Nob op een of andere manier 
bekend in de oren. 
 
Met de ontvangen klepel in de hand zocht hij zijn kamer op. Hobbel 
was dolblij dat zijn doos open ging, want hij was van het geschud 
onderweg behoorlijk wagenziek geworden, ook al had Nob dat echt 
niet zo kwaad bedoeld. Nob nestelde zich op zijn kamer, stalde alles 
uit wat hij bij zich had, een notitieblok, een tekenblok, wat kleren 
voor 3 dagen. Hobbel ging op zijn onderbroeken liggen, wat ertoe 
leidde dat Nob hem vroeg of hij dat nu een gepaste plek vond, waarop 
begrijpelijkerwijs elk antwoord uitbleef. Die avond werd het niks 
meer, alles zou tot morgen moeten wachten. 
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De volgende ochtend was Hobbel verdwenen. Dat vond Nob niet 
aardig, maar hij vermoedde al lang dat er iets was tussen Hobbel en 
de Toren, en piekerde er dus niet al te veel over.  In het 
Wereldbeeld van Nob waren er niet zo gauw onaanvaardbare zaken. 
 
Bij het ontbijt was het heel rustig, 2 families en Oscar en hij in die 
immens grote ontbijtzaal die vroeger altijd zo vol geroezemoes was 
geweest. “Oscar”, zei Nob” want ik heb begrepen dat jij dat bent, ik 
zou graag naar de Toren willen en volgens mijn informatie ben jij bij 
uitstek degene om te weten waar die is en wat ie is.” Oscar bekeek 
hem sceptisch:” Dat tweede deel van je vraag bevalt me niks. 
Waarom moet ik je uitleggen wat ie is als heel de wereld maar een 
ding weet over de Toren en dat is dat we helemaal niet weten wat ie 
is. Voor mij is dat niet erg, ik accepteer dat wel. Maar er komen altijd 
van die figuren van buiten (hij vergat even dat hij zelf eigenlijk ‘van 
buiten’ was) die denken dat er zoiets is als het ‘zijn’ van de Toren. 
Misschien is hij wel niet, misschien verbeeldt hij alleen maar, wie zal 
het zeggen.” Nob bekeek hem nadenkend van onder zijn 
samengeknepen wenkbrauwen. “Als ik me niet vergis kunnen we 
ook gewoon praktisch zijn, want als jij het hebt over iets, staat 
daarmee vast dat dat iets er is, al is het alleen maar in jouw 
bewoordingen, niet?” Oscar keek hem peinzend aan. “Ja, klopt, maar 
het punt is juist dat ik niet weet wat de Toren is behalve dat ik kan 
formuleren dat hij er is.” Nob lachte en zei “voor de vroege ochtend 
volstaat dat wel, zullen we gewoon samen er heen wandelen? Goed 
voor jou en goed voor mij.” En dat deden ze. 
 
Het is niet zo ver van het dorp en Hotel van der Werf naar de Marlijn 
en vandaar naar de Toren. Toen ze eenmaal het duin beklommen 
hadden zei Nob “ja, het is wel een mooie slanke naald, maar meer 
dan 20 meter geef ik hem toch niet”, waarop Oscar knikte” Dat is het 
hem juist, dat is wat ik iedereen probeer te vertellen, hij slinkt nu heel 
snel en is bezig te verdwijnen, als we niet opletten zelfs zonder dat 
iemand buiten mij dan het merkt.” Getweeën gingen ze op de rand 
van de kuil zitten waarin de naald stond. “Je bent gaan leven met die 
Toren, Oscar, ik kan aan alles merken dat ie heel belangrijk is 
geworden voor je, maar waarom is dat eigenlijk?”. “Als ie verdwijnt 
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is dat verschrikkelijk, dat begrijp je toch wel? “, zei Oscar terwijl hij 
Nob bijna smekend aankeek. Het onbarmhartige antwoord kwam 
snel: “Nee, dat is het hem juist, dat begrijp ik niet.  Het is met jouw 
Toren als met mensen die zich druk maken over voetbalwedstrijden, 
over beurskoersen, over de inrichting van hun huis of over het 
gedrag van de kleuterjuf van hun kinderen. Waarom maak je je er 
druk over, wat is het dat ons mensen ertoe brengt te gaan drijven en 
pushen, waarom moet je zo nodig? Laat hem toch zinken, of zou je 
willen beweren dat hij je dwingt, dat er iets in de Toren is dat jou 
noodzaakt hem hier te houden en hem steeds te volgen, is de Toren 
een leider?” Zoveel onbegrip verbijsterde Oscar. “Maar nee, Wij 
mensen moeten toch iets hebben om te wensen of te willen, we 
kunnen toch niet zonder doel, we kunnen niet zonder iets om in te 
geloven. Ik heb de Toren zien opkomen, ik heb gezien wat er 
allemaal gebeurde, hoe de wereld veranderde, hoe wij allemaal 
veranderden. Dat kon niet zonder de Toren. Het is de adem van de 
Toren die ons allemaal drijft, zonder dat was er niks van ons terecht 
gekomen en zaten we nu nog allemaal in de somberheid van die 
technologische woestijn die onze samenleving geworden was.” Nob 
lachte “is dat wat je hier allemaal in het dorp rondvertelt? Geen 
wonder dat ze niet goed van je zijn geworden. “. Oscar werd boos, 
keek woedend naar Nob en liep alleen terug naar het dorp. 
 
Die avond in hotel van der Werf kwamen ze elkaar weer tegen, 
hetzelfde tafereel, want zij waren de enige twee eenlingen in de 
eetzaal waar verder alleen de twee families heel luidruchtig zaten te 
eten. “Je had niet boos hoeven worden Oscar, “zei Nob,” ik bedoelde 
er niks slechts mee. Ik vind gewoon dat zo een term als 
‘technologische woestijn’ het allemaal versimpelt.  Natuurlijk is er nu 
veel techniek weg, en draait het gelukkig niet meer om economische 
groei en zoveel mogelijk geld en alsmaar meer, en natuurlijk doen 
mensen nu anders, maar waarom is die weg en wat doen ze anders, 
dat is de vraag. Jij wilt nu geloven in de Toren als jouw redder, zoals 
de mensen voorheen geloofden in de techniek als hun redder, of de 
wetenschap of de religie of een of andere ideologie. Iedereen was op 
pad naar het eigen heil, dat onveranderlijk altijd in de toekomst lag, 
dat nog bereikt moest worden en nooit bereikt wordt. We waren als 
die windhonden op de renbaan, een brokje eten voor onze snuit en 
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er achteraan maar. Het bestaan hoefde nooit goed te zijn als het doel 
maar goed was. Ik heb in mijn wilde jaren, die eigenlijk eerder 
domme jaren waren, vaak geloofd in lui die me een brok voorhielden: 
soms was het het  geloof dat alles goed maakte en alle middelen 
heiligde, soms was er een politieke ideologie, die , eenmaal vervuld, 
heel het bestaan tot euforie zou maken, en dat kwam dan nooit maar 
ondertussen waren alle middelen toegestaan om het te bereiken, en 
door de toepassing van die middelen werd het bestaan nog veel erger 
dan het tevoren geweest was. Ik heb nog meegemaakt dat ik in een 
partij zat die voor dieren zou opkomen, en iedereen die in die partij 
zat en zei dat er ook andere dingen dan enkel dieren van belang 
waren werd onmiddellijk afgezonderd en uitgestoten en verketterd 
omdat die gedachte ons van het doel zou afleiden. En door dat 
wegstoten van meningen en mensen uit hoofde van het heilige doel 
kwam er steeds minder steun voor de dieren. Uiteindelijk was het 
resultaat dat alle mensen die voor de dieren waren maar een eigen 
mening hadden, begrepen dat het najagen van het doel niet te 
combineren was met het leven als mens met een mening en dus het 
maar opgaven voor die dierenpartij op te komen. Zo werd al het 
streven voor de dieren onmogelijk en was het allemaal voor niks. Het 
doel vergiftigde alles wat passeerde, alle dierbare dingen, alle mooie 
gedachten, alle goede intenties en goed bedoelde daden, en het 
vergiftigde dus ook de mensen. Zo denk ik best dat ook die oude 
Marco, dat vriendje van Shell, in zijn achterhoofd kan hebben gehad 
dat zijn activiteiten de mensen ten goede zouden komen, maar de 
weg die hij bewandelde zou uiteindelijk veel mensen beschadigen en 
dat kon hem dus als het kleinere kwaad niet schelen Doelen, 
afgoden, helden, genieën, zijn gevaarlijk om erdoor geleid te worden, 
ze vergiftigen je handelen. Dat zou anders zijn als je handelen zelf 
het doel werd, als het je er alleen om te doen was het handelen zelf 
te verbeteren. Als wij mensen ons niet langer zouden verschuilen 
achter dingen als de Toren, of het geloof, of het ideaal, maar 
simpelweg direct zouden opkomen voor het hier en nu en de 
buurman. Jij maakt van de Toren een ideaal, een doel om voor te 
leven, en er is niks zo giftig als een doel om voor te leven, want alles 
in dienst van het doel betekent niets anders dan alles zonder jou, 
want jij telt dan niet meer. De idioterie van ons mensen is dat we 
altijd en overal naar iets toe moeten, altijd onszelf ontkennen en 
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negeren want het doel gaat boven alles. De ideologie, het geloof zijn 
groter dan wij, de rijkdom, de auto, het bedrijf, dat gaat allemaal voor 
ons als persoon, als identiteit. Ja, we omschrijven onze identiteit zelfs 
in het kader van het doel. We zijn niet Oscar…, maar Oscar, de 
torenprofeet, en Marco, de politicus, en Jeremy, de wetenschapper, 
altijd alles in dienst van het andere dat we niet zijn.  We omschrijven 
onszelf alleen nog als uitvoerder van het frame van beroep, ideologie, 
geloof, heilsleer. We zijn eigenlijk niets meer, onze wil is die van het 
frame, niet die van ons, we zijn onze wil verloren.” 
 
Nob viel even stil en keek in de verbijsterde ogen van Oscar. “Tja, ik 
moest het even kwijt. Maar je hebt wel gelijk dat de Toren op een of 
andere manier begonnen is een verschil te maken. Want om mij heen 
hebben heel wat mensen zichzelf teruggevonden in de puinhoop die 
de moderne samenleving van ze gemaakt had voor de Toren oprees. 
Het is alleen kul om te beweren dat de Toren dat deed, ze deden het 
zelf.” 
 
 
Verderop, in het duin, had Hobbel zijn Ghiselientje teruggevonden. 
“Was er nou nog een reden voor dat ding, die Toren, om hier te zijn? 
“vroeg hij Ghiselientje. “Moest die er dan zijn? “, zei ze,” Kon hij er 
niet gewoon zonder reden zijn? Voor mij kwam hij en hij ging, 
grotendeels dan tot nog toe, en dat is goed zo. Ik zie niet waarom er 
een reden of een doel voor zijn komst moet zijn. Het leven hoeft voor 
hem niet vervuld te worden, hij kan zonder begin en zonder eind zijn, 
gewoon zijn, niet als punt op een lijn, maar als de lijn zelf, toch?” 
Hobbel was er niet zeker van dat hij haar begreep, maar hij vond het 
mooi gezegd, snuffelde achter haar oor, en deed vervolgens met haar 
dingen die gegarandeerd voor het hier en nu waren. 
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20. 
 
Hobbel en Nob zijn vredig in de Haarlemmerstraat teruggekeerd. 
Nob was moe geworden, en Hobbel zag het wel en kwam hem vaak 
een snuitje geven om hem op te beuren. Maar hij zelf had er eigenlijk 
niet zo’n moeite mee, dat het bezig was op te houden.. Hij kon nog 
wel eens lachen, zoals die keer dat hij het bericht las dat op 
Schiermonnikoog Oscar was gevonden, graaiend in het zand in het 
duin, en alsmaar roepend “hij is weg, hij is helemaal weg”, en 
niemand wist meer waar hij het over had, en de krant had vriendelijk 
over hem geschreven dat hij vroeger een bekende persoonlijkheid 
was, die later in zijn leven aan depressies was gaan lijden en de strijd 
daartegen had verloren. 
 
Nob had zich direct na zijn terugkeer verwoed op ‘de glimlach’ 
geworpen. Wist ineens wat het was, hoe het was, het kwam allemaal 
samen in die ene term die mensen voor dat typische van de glimlach 
gebruiken: ’ontwapenen’. Dat is wat de glimlach doet, ontwapenen, 
dat is jezelf blootstellen om te leven, daarom was ‘de glimlach’ het 
symbool van deze nieuwe tijd. Hij maakte het af met precieze brede 
streken, keek er naar met toegeknepen ogen, en lachte. Hij legde zijn 
kwast neer, deed het licht uit, en daalde het trapje af om er nooit meer 
terug te keren. 
 
Nob was klaar, kon niet alles meer hebben. Toen hij op een dag in 
zijn krant las dat de lokale kledingfabriek was begonnen 
koeienhuiden om te werken tot kleren vanwege het gebrek aan 
grondstoffen vanuit het buitenland, zodat mensen in de naaste 
toekomst weer in dierenhuiden zouden rondlopen, was hij in zo’n 
lachbui geschoten dat hij erin was gestikt. Pino, die het lachen 
gehoord had, vond hem, in een kring van kleine muizen die 
onbeweeglijk rondom zijn hoofd zaten. Alsof ze voelden dat hij nog 
altijd hen begreep. 
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