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EEN PASTORALE DIE ZIJN
VERWERKELIJKING NIET MIS LIEP






Mijn boom is dood

De foto liegt niet. De boom staat in het midden, steekt in wanhoop zijn kale
takken omhoog. Ik wed dat hij ook niet meer beweegt omdat er geen bladeren
meer zijn die hem meevoeren, in machtige zwieren van links naar rechts,
van voor naar achter.

Hij kreunde nooit. Hij fluisterde alleen maar.

En dat doet-ie nu ook vast niet meer.

Het is vijftien jaar geleden dat we voor het eerst zijn machtige aanzet zagen,
tussen de kluwens wilde bramen waarin hij zich verstopt had. Twee potige,
van schors tot stam verdikte, armen die uit de rots rezen rond een gapend gat
tussen hen in; je kon in het gat zitten en omhoog kijken tot waar de armen
zich sloten tot een stam en tot waar de boom langs de muur omhoog reikte
tot voorbij de rand van het plateau, waar hij drie meter hoger fier bovenuit
stak en met zijn eigenwijze grote takken alle kanten uit wees. De boom had
gevochten met de rots, en ook al had het hem een gapende wond aan zijn voet
bezorgd, toch had hij gewonnen.

Boven op het plateau stond een schuurtje tegen hem aan toen wij daar
aankwamen. Toen we het schuurtje hadden weggebroken, keek-ie ons trots
rechtop aan, maar het was een aanblik met een uitgestoken oog, want midden
in zijn stam zat een enorme wond veroorzaakt door het schuren van de boom
tegen het schuurtje. We hebben nog overlegd, zo van ‘hij gaat toch dooden
‘hij is ook schadelijk voor het huis, maar hij was overduidelijk zo dapper
geweest in zijn overlevingsstrijd, dat we hem gewoon niet konden omhalen.
Dus hebben we een pasta gehaald en op zijn wond gesmeerd en stil gehoopt
en gewacht. Hij heeft er iets van begrepen. Jaar na jaar vormde hij lippen rond
de wond en begon die langzaam in een vastberaden kramp dicht te knijpen.
Het duurde tien jaar totdat hij eindelijk in een zelfvoldane laatste wringende
beweging de lippen sloot tot een pruimenmondje, waarin geen gat meer te
zien was.



Mijn boom was een dappere boom.

Gedurende de jaren van zijn herstel zaten we naast hem op het terrasje, eten,
kletsen, uitkijken over de vallei naar de notenbomen en de kersenboom, waar
de vogeltjes af en aan vlogen om ons voor te zijn in het kersen plukken. Dan
keek hij goedkeurend op ons neer en fluisterde minzaam. En als ik dan eens
bij wilde komen van mijn onrust ging ik op de balustrade zitten met mijn
rug tegen hem aan. Dat was voor hem op tweederde hoogte van zijn stam,
en daar bewoog hij veel, zodat ik in mijn rug zijn beweging voelde: al die
krachten en krachtjes in hem die trokken en duwden en wervelden om de
wind op te vangen, ermee aan de haal te gaan en vrolijk zijn takken rond te
zwaaien. Ik voelde hem bezig en luisterde naar zijn gevoel. Dat was zo rustig,
zo ontzettend kalm dat je het gevoel had te verzinken in een ondenkbaar
bed van vrede, dat nooit meer weg zou kunnen gaan, dat mij altijd teder zou
vasthouden en koesteren.

Maar nu is die vrede dood.

In de nacht van 14 op 15 januari 2015 brandde het huis, dat het middelpunt
vormde van Les Lux, waar hij de vredige bewaker van was, af. Het verzonk
in een wolk van as en puin. De brand was de bevestiging van een donker en
angstaanjagend onderbuikgevoel dat ik al jaren op Les Lux had. Mijn boom
was nu eenmaal niet alleen. Er was het huis, het bos en de mensen erom heen.

Bomen zijn nooit alleen.

Al de jaren dat ik op Les Lux was, had ik een geleidelijk heviger opkomend
gevoel van onrust, een vage gewaarwording van ‘scheefheid, een besef dat het
leven er niet klopte. Ik kon niet precies de vinger leggen op de oorzaken van
dat gevoel, maar ik twijfelde voortdurend aan de onvergankelijkheid van de
droom die Les Lux was. Dat is niet zo eenvoudig essayistisch te verwoorden,
er is geen rationele verklaring van toepassing. Ogenschijnlijk leefden we in

vrede, maar toch...

Het was niet wat het was.
Wat het licht liet zien, was niet wat het duister verborg.



Het was me niet duidelijk wat ik met mijn onderbuikgevoelens aan moest.
Eerst had ik geprobeerd intensief te participeren in de biotoop van Les Lux
maar veel effect had dat niet. En de dreiging, die ik voortdurend onder de
oppervlakte voelde, bleef ontastbaar aanwezig. Wat de mensen zeiden, dat
zeiden ze niet. Wat ze deden, dat deden ze niet. De glimlach was een grijns,
het antwoord een vraag. Wat moest ik, publieksschuw als ik ben en beroerd
communicator, doen om mijn gevoel te vertalen? In wanhoop wendde ik me
tot de stijlvorm die ik het minst kende: het verhaal. Niet een waar gebeurd
verhaal, maar een verhaal als expressievorm, als verwoording van dat wat ik
juist niet verwoord kreeg in rationeel onderbouwde discussies en betogen.

In 2003 ben ik begonnen dat verhaal op te schrijven, met een ondertoon van
ironie en cynisme, die er terloops in sloop. Het was naar mijn gevoel een
parodie op de werkelijkheid - zo bedoeld dan toch - maar gaandeweg werd de
parodie een parabel, de opgelegde naieviteit tot ervaren onmacht. Uiteindelijk
werd het hele verhaal een mengsel van dit alles. Het raakte af en ik was niet
tevreden en niet ontevreden. Ik wist niet wat ik ervan vond. Het was nooit
voor publicatie bedoeld geweest, al was ik wel nieuwsgierig wat anderen ervan
vonden en of ze het gevoel van onvrede herkenden. Het verhaal verdween
naar de achtergrond en ik keek er niet meer naar om.

Maar toen verbrandde Les Lux. Het licht werd zwart.
Dat was een ongehoord onrecht, een vloek tegen de schoonheid, een
schending van de vrede, een schande over ons mensen.

Daarom publiceer ik het nu wel. Uit protest over de dood van mijn boom, die
nu, met zijn dode stijve en kale takken een stille oproep doet aan jullie om het
paradijs en alle paradijzen van deze aarde te redden.

Maarten van den Oever

PS. 1 De brief die afgedrukt is achter het verhaal is gestuurd aan Le Monde en kreeg
nooit enige respons.

PS. 2 De foto’s op voor- en achterkant tonen Les Lux in 2010 en Les Lux in 2015.
De foto bij deze inleiding toont mijn boom, op zijn plaatsje tegen de muur.
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HET GEGEVEN

Plaats van deze historie: het dal van Het Licht

De lotgenoten:

- Boel, kleine voortvarende viervoeter met veel gebreken maar een
onstuitbaar goed humeur.

- Eileen, een tweevoeter, die veel geluk heeft in het leven behalve het
geluk om ervan te genieten.

- De Graaf, die dat niet is maar zich wel graag zo ziet, overigens ook
als mens te beschouwen.

- Garcia, waard en ecobouwer, groot van hart, maag en lever.
- Mijnheer en mevrouw Roos, die zijn zoals ze klinken.
- Joélla, rond van buiten en hoekig van binnen.

- Arend-Jan, het gezag (dat in de eerste plaats) en DE democraat
(want dat is modern).

- Bobo, een ondernemer in alles maar ‘contre Coeur, en overigens
op zoek naar de graal der integriteit.

- De brigadier, het gezag zonder bijgedachten.
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EPIPROLOOG

Je kon het horen. Het knisperen van de takken en de bladeren, het zachte
geruis. Die zucht bijna van een God die zich heel voorzichtig uitstrekte in de
dalen, die het dal van Het Licht omringden: er kwam wind. Het gras boog
zijn toppen, bloemen zwaaiden met hun koppen en op Boel’s kop bewogen de
haren aan weerszijden van haar kuif zodat ze voor haar ogen kwamen.
Maar zij bewoog niet, scheen het niet eens op te merken.

Haar kleine gestalte tekende zich scherp af tegen het late zonnelicht, zoals ze
daar zat op de top van de heuvel aan de rand van de vallei. Ze zat weliswaar
rechtop, maar haar kop was wat scheef voorovergebogen met haar oren zo
hoog mogelijk opgetrokken alsof ze iets zag bewegen voor zich in het gras, iets
dat bewoog en haar intrigeerde, zodat ze ernaar wilde kijken en blijven kijken
totdat het op zou houden met bewegen en ze er met haar poot aan moest
komen om het weer te doen bewegen.

Ze zat al lang zo. Al uren. Haar staart lag stil achter haar.

Aan haar grote bruine ogen met de wijd opengesperde pupillen was de
inspanning af te lezen waarmee ze in de diepte van de vallei onder haar
keek, naar de kleine figuren die daar krioelden en de metalen dozen op
wielen die daar stonden. Ze staarde alsof ze in die dozen door wilde dringen,
in die figuren binnen wilde kijken. Alsof ze met haar ogen het blik wilde
openpeuteren waarin het geheim van de ware toedracht verborgen moest zijn.
Aan haar ogen viel af te lezen dat ze iets zocht, iets waar ze hartstochtelijk naar
verlangde.

Maar ze had al lang zo gezeten, al sinds de middag, toen het gebeurd was.
En nu begon zich in haar ogen een glimp van teleurstelling te vemengen met
verbazing. Boel voelde een kilte opstijgen uit de wirwar daar beneden, een
beklemming die haar terug wilde doen wijken van de rand van de heuveltop.
Een onderdrukt gepiep ontsnapte haar terwijl ze plat ging liggen en zich in
onbegrip vastklampte aan de rand van de klif, haar kop op haar voorpoten.
Een alles overheersende twijfel lichtte in haar ogen.
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ETAPPE 1

Spinnen zijn natuurlijk maar spinnen maar voor een zo kleine hond als Boel
met zijn drie maanden waren ook kleine spinnen groot. De spin die Boel voor
zich zag, boven op de boomwortel waar ze zich achter verstopte, was zonder
meer niet klein. De spin was juist te voorschijn gekomen. Niet gehaast maar
rustig alsof ze een wandeling maakte en ze stond nu stil, een paar centimeter
boven Boel’s angstige bruine ogen. Die ogen volgden haar gebiologeerd bij
elke stap van haar lange poten. De spin bewoog alsof ze aanstalten wilde
maken in de richting van Boel’s ogen te lopen. Boel schrok met een ruk terug
tot de schok aan haar nek haar eraan herinnerde dat ze aan een kort touw zat.
Een touw dat het haar niet toeliet verder terug te gaan.
Het gevoel van paniek, dat haar beheerst had vanaf het moment dat de dikke
man haar gisterenavond had opgepakt uit het nest, kwam direct terug. Ze
slingerde haar kleine korte lijf heen en weer aan het touw om los te komen,
totdat ze buiten adem raakte en ging zitten. Ze verlangde heftig terug naar het
nest. Toch voelde ze zich ook daarin onzeker. Er was dreiging bij het nest. Ze
herinnerde zich de pijn toen de dikke aan haar scheve tanden had getrokken
met een tang en haar in haar staart had geknipt met een schaar en haar had
geslagen op het moment dat ze terug in het nest wilde stappen. Ze rilde bij
de gedachte aan die momenten en ging plat op de grond liggen, om zich te
verstoppen voor de herinnering.

Nu, bij het daglicht, kon Boel zien hoe het er hier uitzag. De dikke had niet
de moeite genomen om ver te lopen, want recht voor zich zag ze het talud

waar de weg op moest liggen. Het kon geen belangrijke weg zijn want sinds
gisteravond, toen de dikke haar hier vastgebonden, had ze bijna geen auto

gehoord.

Naast Boel, tegen de helling van het talud, stond de boom bovenaan het talud,
voor Boel's gevoel enorm zoals ze er tegenop moest kijken om de bladeren te
zien. Die bladeren leken eindeloos ver weg en schitterden in haar ogen door

het zonlicht dat er door heen prikte.

Onderaan de boom was het kaal, maar de boomwortels staken krom boven

de grond uit alsof de boom aanstalten had willen maken om weg te lopen en
in die vorm was versteend. Rondom waren er takken van struiken met kleine
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lichtgroene blaadjes die wiegden op de wind en Boel verborgen hielden voor
alle levende wezens waar ze zo bang voor was.

Ze ging rechtop zitten en stak haar snuit omhoog om de geuren op te snuiven.
Er was geen geur van herkenning, niets van het huis, niets van de andere
honden en haar moeder, niets ook van de urinegeur die de dikke altijd om
zich heen had hangen. Ze kon niets ontwaren wat haar bekend voorkwam. Ze
was alleen en dat was een gevoel dat nieuw was voor Boel en haar een enorme
angst aanjoeg.

Ze wilde het op een lopen zetten maar opnieuw sloeg het touw haar direct
tegen de grond. Ze jankte nu voluit en stopte vervolgens haar snuit onder de
wortel van de boom voor haar omdat ze wist dat ze niet mocht janken.
Zo ineengedoken, met haar kop onder de wortel, dommelde ze weg.

Het gebrom van de motor hoorde ze aanvankelijk niet maar het gepiep van
de remmen drong wel tot haar door. Eerst dacht ze dat de dikke terug was
gekomen maar ze hoorde dat het geluid anders was, zoals van de andere
motoren die ze bij het huis wel eens gehoord had. Er ging een deur open en
er was het geluid van voetstappen, die in Boel’s richting kwamen. Boel kromp
verder ineen en probeerde helemaal onder de boomwortel te verdwijnen.
Ze wist zeker dat als die stappen in haar richting kwamen, er klappen en
pijn zouden volgen en ze voelde opnieuw panisch de angst. De voetstappen
kwamen dichterbij en stopten pal aan de andere kant van Boel’s wortel. Boel
ontwaarde twee benen die recht voor haar ogen stonden en deed haar ogen
dicht voor wat komen ging en boorde haar snuit zo diep mogelijk onder de
wortel.

“Eindelijk,” zei een stem boven hem, “de eerste fatsoenlijke boom sinds
mijlen” en direct daarop trof een warme vloeistof Boel recht op haar kop. Boel
gaf een snerpende gil en schoot achteruit. Bobo, aan wie de stem en de urine
toebehoorde en die in alle vrede naar zijn piemels’ productie had staan kijken,
maakte een luchtsprong die voor het steile talud niet de meest geschikte
beweging was. Hij kwam neer op de natte wortel, gleed direct onderuit,
draaide om zijn as en landde onderaan het talud met zijn gezicht op de grond.

Het bleef enkele seconden stil na deze plotse eruptie van activiteiten op de

voorheen zo vredige plek waarvan Boel gebruik maakte. Ze sprong naar de
andere kant van de wortel omdat het haar daar nu veiliger leek.
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“Godsammelazerus,” bracht Bobo uit. “Godsammelazerus,” zei hij nog eens,
“wat is dat nou?”

Hij hief zijn bemodderde gezicht op en keek omhoog naar de plek waar hij
gestaan had. Voor zich zag hij een kromme over de grond gebogen wortel
en daarachter een bos roodbruin haar waaronder nog juist de twee grootste
bruine ogen te zien waren die Bobo ooit gezien had.

Boel bekeek de figuur die onder haar lag met afgrijzen. Een voor haar gevoel
enorme man . Een lang zwart gezicht onder een bos zwarte krullen waarin
nog juist een grote steile neus en twee ronde brilleglazen te zien waren.
Een lang mager lijf in een spijkerpak waaruit zijn geslacht bungelde, met
daaronder twee oude leren laarzen.

Het bleef even stil tussen de twee totdat Bobo een hartgrondig gegrom
uitstootte en overeind krabbelde. Hij borg zijn piemel op waarna hij twee
stappen omhoog deed om te zien waar dat haar met die ogen bij hoorden.

Boel, die haar snuit tussen haar poten verstopte, maakte geen grootse indruk
zoals ze daar als een grote bol roodbruin haar op de grond lag. Bobo lachte
en begon aan haar achterste te trekken: “Laat je nou eens zien jong, wat is dat
nou?” Wat hij piepend tevoorschijn trok was een circa dertig centimeter hoge
hond, behoorlijk langharig en roodbruin met flaporen die zo lang waren als
de snuit. Midden in die snuit prijkte een roze neus onder de twee grote bruine
ogen die hij al eerder gezien had. Het haar krulde wild alle kanten uit, behalve
op de kop, waar het als door een keurige scheiding naar twee kanten naar
beneden viel. Onder de nogal forse poten prijkten vier witbehaarde voeten,
dezelfde kleur wit als het haar op haar borst.

Bobo was tevreden over wat hij zag, duwde Boel terug op haar achterste en
probeerde haar recht van voren te bekijken. Boel keek angstig opzij en liet
haar oren hangen totdat geschater van Bobo haar opschrikte: “Wauw, wat

een fantastisch gebit heb jij!!” Nu keek Boel hem recht aan want het was
duidelijk dat ze werd aangesproken en dat was ze niet gewend. Bobo bekeek
bewonderend naar Boel's snuit: uit het roodbruine haar van de grote snor
met daarin de roze neus stak links voor een grote tand omhoog die over
haar bovenlip heen trots in de lucht prikte en Boel het uiterlijk gaf van een
vreemde menging van een bulldog met een cocker spaniel. Tegelijkertijd keek
ze daarbij zo angstig onzeker dat het leek alsof ze bij voorbaat haar excuses
maakte voor dit vreemde ivoren uitsteeksel opzij van haar neus.
“Dat is het echt,” zei Bobo. “Met zon tand kun je alleen maar mijn hond zijn;
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van mij zeggen ze ook altijd dat er wat scheef zit, je hoort gewoon bij me”
Hij pakte haar op om toen pas te ontdekken dat ze aan een rood plastic touw
van ongeveer een meter vastzat. Eerst was Bobo verrast en toen bekroop hem
woede. “Wat een hufters,” mompelde hij in zichzelf terwijl hij naar zijn zakmes
grabbelde om het touw door te snijden.

In het vehikel met de ronde motorkap waarlangs twee ronde koplampen
je aanstaarden dat Bobo als auto beschouwde maar wegens verregaande
slijtage al lang die naam niet precies waardig was zette Bobo Boel op de
voorbank. Ze kroop onmiddellijk onder een stoel om daar niet meer onderuit
te komen.

Zo reed Bobo het laatste eind naar zijn huis.
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ETAPPE 2

Het huis van Bobo was het middelpunt van een kleine vallei die de vorm had
van een winkelhaak. Het lag precies op de hoek van die winkelhaak.
De lange poot van de winkelhaak lag ten zuiden van het huis, de korte poot
lag er ten oosten van.

De vallei was een klein wonder van de moderne maatschappij in die zin
dat deze haar helemaal vergeten had waardoor ze grotendeels nog zo was
als in oeroude tijden. Wanneer je de vallei binnenreed via de kleine weg die
zijdelings , zich slingerend langs de bergwand, in het dal passeerde was het
alsof je een reusachtige groene zaal binnentrad waar enorme tapijten quasi
slordig tegen de wanden gedrapeerd lagen in alle schakeringen van geel
tot donkergroen die je je maar denken kon. Het zilvergroen van de groene
eiken, het zachtgroen van de beuken, het diepgroen van taxus en de vele,
vele buxusstruiken, afgewisseld door jenerverbessen en douglassparren.
Laag in het dal langs de rivier stonden de wilgen en populieren, door elkaar
gekronkeld en gebogen over het water. Het kwam alles als een opdringerige
schoonheid op je af als je het dal binnenreed met onder je het kabbelende
riviertje, een schoonheid waar Bobo onmiddellijk voor was gevallen, meteen
al, bij de eerste aanblik.

Zijn kleine autootje kwam over de weg aan bij de ingang van zijn domein, een
nauwelijks zichtbare passage tussen twee struiken. Daar begon een nauwelijk
bereidbaar keienpad dat direct diep het dal indook om te eindigen bij de
rivier. De brug erover bestond uit een tweetal betonnen klompen dat een
bundeling houten balken droeg waarover het autootje een aanloop nam om
aan de andere kant de helling te kunnen bestijgen die naar het huis leidde. Het
huis stond op een kleine witte klif in het midden van het dal en keek minzaam
neer op het riviertje in het dal, als de steen in het midden van een sieraad.
++
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Bobo had het huis na lang speuren naar een plek die echte de ‘ zijne’ zou
kunnen zijn gekocht vanwege de paradijselijkheid van de vallei en niet
andersom. Toen hij de eerste keer in de vallei kwam, kon hij het huis niet
vinden. Het was verdwenen onder de lianen, klimop en struiken die zelfs
tot boven op haar 80 cm dikke muren muren groeiden waar het dak had
behoren te zitten. De rijen keien, die de ruine markeerden, die hij aantrof
waren genoeg om hem ervan te overtuigen dat dit hier zijn stek zou worden.
Hij was direct na aankomst, enkele maanden geleden, begonnen met
een verwoede aanval op de stenen hopen, verdeeld in drie rechthoeken,
die zijn huis moesten worden, niet gehinderd door enig vakmanschap of
een bouwplan van welke aard dan ook. Wat erger was, zijn voornemen
tot systematiek in het werk was ernstig ontregeld geraakt doordat bij de
opruimings- en bouwwerkzaamheden steeds details en voorwerpen boven
kwamen die hem op nieuwe invallen en ideeén brachten, waarbij oude werden
verlaten die nochthans al halverwege verwerkelijkt waren. Het resultaat van
zijn nijvere activiteiten bracht hem door de inbreng van al deze inspiraties
afwisselend tot euforie en wanhoop, dit in ongeveer gelijke mate.

Hij was begonnen met het dak, maar om een heel dak te maken moest hij de
muren erg hoog op trekken. Dat vond hij althans na een drietal dagen keien
voor de muren omhooggesjouwd te hebben. Hij besloot dus maar twee daken
te maken, een voor het hoge en een voor het lage deel. Maar halverwege
de bouw van het eerste dak, dat veiligheidshalve ver over de muur moest
heensteken, vond hij het erg donker worden binnen. Hij besloot dus de
tweede helft van het dak van richting te veranderen zodat dat dak nu aan één
zijde omlaag neigde en aan de andere zijde daarentegen omhoog, waardoor
van symmetrie geen sprake meer was en het leek alsof het huis knipoogde
naar het dal. Bobo had dat onderkend en besloot van de nood een deugd te
maken door onder het omhooggaande dakdeel een rond raam te plaatsen.
“Dan heb je tenminste een open oog voor de dingen, huis”

“Huis” was achteraf toch een naam die hem te prozaisch had geleken voor
zijn prachtige stekje. Het klonk niet, het deed geen recht aan de schoonheid
hier en aan de prachtige lichtinval die het door zijn ligging in het dal had.
Hij woonde hier niet voor het platvloerse duister van de alledaagsheid,
hij woonde hier voor het geluk, voor de schoonheid, voor het licht in de
duisternis. Voor de eenvoudige klaarheid tegenover de troebele verwardheid
van het leven waar hij vandaan kwam. Dit hier, dit was het licht en zo zou hij
het noemen ook: “Het Licht”.
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Zo heette Bobo's vallei met het knipogende huis daar midden in sindsdien en
iedereen in de buurt accepteerde dat, al was het vaak schouderophalend.

Bobo's autootje bereikte de top van de klif, waar zijn poging tot remmen alleen
tot effect had dat de remmen blokkeerden en hij doorschoof tot een meter van
de deur daarbij een bloempot rakend die wegrolde en krakend tegen de gevel
tot stilstand kwam. Hij zwaaide de deur open en trok aan de roodbruine bol
met het halve staartje dat onder zijn stoel uitstak.

“Boel,” zei hij, “kom d’r uit”

“Nee hé)” klonk het vanuit de deur, “niet weer een bloempot kapot; kun je nou
nooit eens normaal aan komen rijden? Echt alles gaat hier kapot” Bobo had

Eileens reactie woordelijk kunnen voorspellen, maar hij wist dat hij ditmaal
een middel bij de hand had dat haar uitval zou dempen. Hij had Boel nu
onder de stoel uit gehaald, vatte haar stevig onder haar buik en stak haar zo
boven het autodak uit.

“Wat heb je nou? Nee, he, een hond? Wat moeten we daar nou mee? Wat
een schatje! Wat een snoes! Ooooohhhh!” En Eileen verdween met de uit de
handen van Bobo gegraaide Boel in het huis, Bobo, met een voldane grijns op
zijn gezicht, achterlatend bij de auto.

Eileen was Bobo's wederhelft, dan wel tegenpool, waarbij de keuze tussen deze
twee opties nog nimmer definitief beslist was en - naar het zich liet aanzien
- ook wel nooit beslist zou worden. Zij was al zo lang Bobo’s vriendin dat

- — e
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Bobo zich herhaaldelijk voorhield dat hij zich niet eens meer kon herinneren
hoe lang dat wel niet was, wat Eileen hem altijd pijnlijk hard inwreef op
momenten dat hij weer eens een relationeel jubileum vergat. Hoewel Bobo
zeer op Eileen gesteld was, had hij zich nooit echt af durven vragen of hij
verliefd op haar was, eenvoudig omdat hij vreesde dat als hij verliefd bleek
te zijn op haar, het heel goed zou kunnen zijn dat zij niet echt verliefd was
op hem. En een eenzijdige liefde leek Bobo - in abstracto dan — toch wel het
meest barre gevoelsleven, dat hij zich voor kon stellen.

Bobo liet Eileen dus zijn wie ze was en droomde wel eens hoe erg het zou
zijn als ze er niet was geweest. Maar ondertussen was ze daar. Niet dat
Eileen voldeed aan Bobo's verwachtingen - dat had ze nooit gedaan - maar
de normaal nogal veeleisende en normatief gedreven Bobo schroefde zijn
tolerantiedrempel vervaarlijk naar beneden als het Eileen betrof. Ze was de
achilleshiel in Bobo's afweer tegen verplichtingen die hij vervelend vond en

tegen feiten die hij wilde negeren.

Hij volgde haar zwaaiende paardestaart naar binnen. Althans dat poogde hij,
24



want bij het naar binnen stappen vergat hij — misschien voor de vijthonderste
maal - dat de drempel enerzijds te hoog was en de deuropening anderzijds
te laag was, dit als gevolg van een fatale misrekening die hij bij het opmeten
van de deuropening indertijd gemaakt had. De balk boven de deur trof hem
juist boven zijn ogen. Hij sloeg achteruit en belandde op de drempel waar hij
happend naar lucht op bleef zitten.

“Ja verdorie, Bobo, dat weet je toch, kun je nu nooit eens uit je doppen kijken?”
Het verwijt bleef in de lucht steken want Bobo's gedachten waren bij Boel en
hij zei: “Heb je die fantastische tand van haar gezien?”

“Haar, is het een ‘haar’, een vrouwtje? Bobo, je weet dat ik geen troep honden
hier wil. Ik heb aan jou mijn handen vol”

Bobo voelde onweerstaanbaar dat schuldgevoel bij hem opkomen dat Eileen
teilloos wist op te roepen terwijl hij er eigenlijk nooit een goede reden voor
kon vinden.

“Je denkt nooit aan mij. Je denkt altijd alleen maar aan wat jij wil en leuk
vindt. Hier in huis moet ik alles doen en jij komt doodleuk met nog een extra
last aanzetten en je doet dan alsof ik dat schattig moet vinden.”

Haar toonzetting begon snauwerig te worden en Bobo voelde de drift in zijn
nek omhoogkruipen.

De telefoon van binnen redde hem.

“Ja tante Cyntia.” Eileen’s plots verheugde toon verried niets van het venijn
van enige seconden daarvoor. “Nee, het gaat hier hardstikke goed hoor;
Bobo heeft net zon snoezig hondje meegebracht, een schatje, werkelijk waar,
poezelige pootjes, prachtig roodbruin haar, flaporen, echt alles wat ik altijd
gewild heb. Ik wist wat voor hondje we moesten hebben en nou is het er” Ze
weidde nog verder uit over Boel's schoonheden, over het nest dat ze voor haar
zou gaan maken en over dat Bobo ermee naar de dokter moest en dat ze het
zo verschrikkelijk druk had en dat Bobo weer een enorm scheef raam in het
hoge deel van het huis geplaatst had dat met geen mogelijkheid open of dicht
kon en dat ze zo hard moest werken, en... en...” Bobo liet de monoloog, tegen
tante Cyntia, gelaten over zich heen komen, nu hij wist dat Boel goedgekeurd
was en niet meer weg zou hoeven.

Zo kwam Boel op Het Licht.
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De eerste dagen sloop Boel bijna. Ze kroop voorzichtig van beschermd plekje
naar beschermd plekje, bij het eerste onraad onmiddellijk haar kop onder iets
stekend, in de illusie dat ze dan niet meer was waar ze feitelijk wel was. Het
was duidelijk dat ze meer angst had ondergaan in haar leven dan goed voor
haar was. Bobo had de eerste dag uit schrik dat ze weg zou lopen - alsof ze
daar ook maar de moed voor had gehad!!!! - haar een soort halsband in de
vorm van een lang koord om willen doen, maar toen ze daarop jankend onder
het bed verdween en daar niet meer onder uit wilde komen was het toch tot
hem doorgedrongen dat de herinnering aan een touw niet de leukste was van
Boel’s herinneringen.

Nadat het dan maar aan Boel was overgelaten om zichzelf uit te laten,
ondernam ze, na twee dagen vasten en na alles aan poep en pis binnen te
proberen houden, eindelijk een noodgedwongen uitstap naar de wereld
buiten het huis. Met haar neus over de grond scherend en haar oren over haar
ogen begon zij de verkenning van het terrein, eerst voor het huis. Links van de
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toegangsweg vond ze tegen de helling een grote weide met bomen. Onderaan
de helling liep een riviertje met een rotsige bodem. Rechts van de weg liep
de helling omhoog tegen de heuvels op die het dal van Het Licht omringden.
Daar snoof ze een sterke geur en ze zag sporen van poten van dieren die veel
groter moesten zijn dan zij.

Boel zag in haar benarde geest grote monsters voor zich en besloot die helling
maar te mijden. Aan de andere kant van het huis was een groene vlakte die
afliep naar de rivier die daar vanuit de lange poot van de winkelhaak aan
kwam glijden als een glinsterend lint in het groene tapijt. Het terrein rond
het huis was open en Boel verloor er wat van haar angst omdat ze alles kon
overzien en er geen gevaren zichtbaar waren. Aan de overkant van de rivier
begon het dichte bos. De donkerte daar en de herinnering aan de boom waar
ze aan vast gezeten had, maakten dat Boel geen aanstalten maakte om haar
verkenning daarheen voort te zetten.

Ze maakte in het begin steeds korte uitstapjes, een honderd tot honderdvijftig
meter het terrein op en kwam dan hollend terug, blij dat ze de bescherming
van haar nieuw verworven mand, naast de hoge witte stenen schouw in de
hoek van de vierkante hoge woonkamer , weer op kon zoeken.

De eerste dagen hingen haar oren, maar nadat ze begreep dat er bij bepaalde
geluiden uit de kleine keuken eten kwam, zag Bobo haar op een zeker
moment bij het hoekje van de keuken staan, haar oren opgetrokken en haar
kop scheef in een kennelijke poging om te ontwaren wat de bron van al dat
lekkers was. Ging ze eerst naar buiten met doorgezakte poten, schielijk om
zich heen spiedend of het wel veilig was en steeds beschutting zoekend, dan
veranderde dat al na enkele dagen in een meer onbekommerd naar buiten
stappen, waarbij ze haar poten strekte, een verende pas begon te krijgen
en direct op haar doel afliep zonder de aarzelende omwegen van de eerste
dagen. De hangende halve kwast van haar staart van het begin werd beetje
bij beetje opgevolgd door een zwierig heen en weer zwaaien. Eerst alleen
van haar staart maar langzaamaan van haar hele lijf totdat ze van plezier leek
te swingen. Maar het ging haar niet gemakkelijk af en ze was snel van haar
stuk te brengen. Ze verloor bij het minste of geringste haar net opgebouwde
zelfvertrouwen. Ze kon uren op de rand van het plateau zitten met haar kop
naar de weg gericht alsof ze daar iets verwachtte in stilte starend naar de
ingang. Toen ze na een week of anderhalf een binnensmondse blaf uitstiet,
schrok ze daar bijvoorbeeld zelf zo van dat ze naar binnen schoot en meer dan
een half uur niet onder het bed uit te krijgen was.
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Bobo

had moeite met dat gedrag. Hij had zich een voorstelling gemaakt van een
bruisende hond-kameraad die ravottend en jagend in het rondte sprong
maar ook trouw en gehoorzaam met hem zou optrekken. En nu had hij
een huismus bij uitstek opgepikt die bovendien nog slecht, of helemaal
niet, luisterde omdat ze bij het eerste teken van ongeduld in Bobo’s stem
onmiddellijk onder het bed verdween. Eileen zei dat Bobo een sukkel was als
hij Boel niks kon leren en dat hij geen hond moest nemen als hij er niet meer
geduld voor had. Dat maakte Bobo nog geirriteerder, wat Boel weer feilloos
aanvoelde waardoor ze nog banger werd.




Enkele weken na Boel's aankomst haalde Eileen Bobo over om bloemen te
plukken op de heuvel tegenover het huis. Bobo besloot Boel mee te nemen,
omdat ze toch moest leren wandelen. Omdat hij haar sporenkennis niet hoog
inschatte, deed hij haar toch maar een lijn om en zo staken ze gedrieén het
riviertje over om het paadje door het bos de heuvel op te nemen. Boel hing
als een dolle aan het touw in een voortdurende poging om te ontsnappen
aan de knellende druk om haar nek, terwijl Eileen steeds inhield om planten
te bekijken en bloemen te plukken. Bobo hield ondertussen vermanende
toespraken tot Boel. Zo kwamen ze na een uur bovenop de heuvel, waar
Eileen oh’s en ah’s uitstotend Bobo naar elke nieuw bloem commandeerde die
ze wilde plukken. Zwetend en Boel meesleurend aan het koord, strompelde
Bobo van bloem naar bloem totdat hij er genoeg van kreeg en zich liet vallen
op een plek die hem aantrekkelijk leek. Het was geen gelukkige keuze. Hij
schoot met een gil overeind wat Boel schier een hartaanval bezorgde en
bekeek zijn zitvlak, waar centimeters lange naalden van een plant uit staken.
“Wat een klotezooi,” foeterde hij en hij graaide met zijn ene hand naar de
naalden terwijl hij met de andere Boel ervan probeerde te weerhouden hem
tegen de grond te trekken.

“Bobo,” riep Eileen vanachter de struiken waar ze een bloem van het leven
probeerde te beroven, “wat doe je in godsnaam?”

Bobo wist niet wat God hier mee te maken had, maar wel dat hij haar niet
wilde uitleggen wat er gebeurd was en hij worstelde dus verbeten verder. Het
werd hem duidelijk dat hij de naalden er niet met een hand uitkreeg en hij
besloot dat hij er beter aan deed om Boel even los te laten zodat hij zich met
beide handen zou kunnen wijden aan de verwijdering van de naalden.
Boel schoot er onmiddellijk als een pijl vandoor. Haar staart in de lucht, haar
rug krommend en strekkend in reusachtige sprongen die ze met haar kleine
lijf maakte. Ze liet er geen misverstand over bestaan dat snelheid niet haar
zwakke kant was. Bobo zag haar verbijsterd over de heuvelkam verdwijnen
voordat hij ook maar een naald meer uit zijn broek had.

“Boel!” riep hij. “Boel, kom terug!” De toon inspireerde Boel niet echt om
aan dat verzoek gevolg te geven. Bobo herhaalde zijn oproep nog eens en
probeerde de toon van verbaasd om te vormen tot gebiedend maar het
resultaat bleef hetzelfde.

“Wat heb je nou gedaan Bobo?” riep Eileen vanachter de struiken. “Heb je
haar losgelaten? Het zal niet waar zijn. Dan zijn we haar nu echt kwijt”
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Bobo ontkende het niet. Integendeel. Hij kreeg het gelijk warm en koud bij
het idee dat Eileen gelijk had. “Boel!” riep hij weer, maar nu met een toon van
opkomende woede die hem altijd beving als hij zich onmachtig voelde “Boel,

hierrrr! Hierrr!”

Geen spoor van Boel. Bobo begon te beseffen dat hij, zonder het zichzelf toe
te geven, was gaan geven om het mormel dat zojuist de benen had genomen.
Dat maakte haar verdwijning voor hem nog onacceptabeler, zo van ‘ik geef
struiken en bleef roepen totdat zijn keel er pijn van deed. Eileen zweeg
veelbetekend en plukte grimmig verder aan haar bloemen.
Plotseling, toen hij alle moed had opgegeven dat hij haar ooit nog terug
zou zien, zag Bobo haar liggen tussen twee struiken, languit met haar
kop plat tussen haar poten, haar tong uit haar bek, haar ogen waakzaam
omhoog. Zijn gevoel van bedrogen te zijn, het verwijt in zijn hoofd over haar
onbetrouwbaarheid , overspoelde hem en steeg hem naar het hoofd en hij
sprong op Boel af. Woedend greep hij naar haar maar zij draaide zich op haar
rug met haar poten in de lucht ten teken van overgave. Het was te laat, Bobo
kon zijn woede niet beheersen en sloeg haar. En Boel? Boel begreep het niet,
krijste van angst en beet vervolgens in de hand die haar raakte. Bobo werd
nog woester en sloeg haar weer, en... en toen keek hij door zijn bezwete ogen
in die radeloze, angstige ogen van Boel en vatte hij de intense ontzetting die
hem aanstaarde. Oh nee, ben ik dat, dacht hij, alsof Boel’s ogen hem een
spiegel voorhielden en hij zichzelf had zien doen wat hij deed. Hij liet haar
direct los. Ze spoot weg en was in een mum van tijd uit het zicht verdwenen.

“Wat was dat nou allemaal?” vroeg Eileen, die als een duveltje uit een doos uit

de struiken geschoten was. “Wat doe je toch?”

“Ze beet me,” bracht Bobo uit en keek naar zijn hand, alsof hij daar het bewijs
van zijn uitspraak wilde zien. Eileen keek naar zijn hand en zei beslist: “Dan is
het afgelopen met haar, bijtende honden wil ik al helemaal niet” Het drong tot
Bobo's verwarde geest door dat Eileen een verkeerde voorstelling van de zaken
had gekregen doordat hij dat zo pontificaal had gezegd.. “Nee,” bracht hij met

moeite uit, “we moeten haar vinden”

Zo zochten Bobo en Eileen uren op de heuvels naar een spoor van Boel en
riepen haar zo overtuigend als ze maar konden maar... geen Boel.
Uiteindelijk gaven ze het op.

“We zijn haar kwijt,” zei Bobo en Eileen knikte mismoedig. Ze stapten het pad
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op dat hen terug naar het huis zou leiden. Al afdalend hamerde het in Bobo’s
hoofd wat er fout was gegaan. Boel had hem vertrouwd, was zich komen
overgeven en hij had haar vertrouwen beschaamd. Hij was de onbetrouwbare
gebleken.
Beneden gekomen gingen ze op de bank voor het huis zitten.
“Tja, Bobo, dan maar geen hond, het is ook niks voor jou,” probeerde Eileen
in een poging hem zijn zelfverwijt uit het hoofd te praten.

Bobo was voorlopig voor geen troost vatbaar en Eileen verdween berustend
in het huis. Hij begreep nu wat hij had gezien in Boel’s ogen toen hij haar
sloeg, die horror van herinnering, van het zien van de kwade kant, dat geweld,
die pijn die van hem kwam en die zij niet begreep en niet had verwacht.
Misschien was dat het wel wat het meest afschuwwekkende was, dat ze
vertrouwen in hem had en dat hij dat zo gauw ondermijnd had. Hij zag haar
weer voor zich met dat touw om haar nek zoals hij haar gevonden had.
Bobo stopte in afkeer van zichzelf zijn hoofd in zijn handen.

Een eindeloos lijkende tijd bleef hij zo zitten tot een korte blaf hem overeind
deed schieten. Bij de hoge kant van het huis was Boel tevoorschijn geschoten.
In volle draf, haar oren recht overeind getrokken. Ze hield in en keek
oplettend naar beneden naar Bobo die “Boel” riep, stoof toen opgewekt op
hem af en schoot kwispelend onder de bank waar Bobo op zat om vervolgens
aan de andere kant van Bobo eronder uit te komen en tegen hem op te
springen.

Zo had Bobo dus blijkbaar iemand leren kennen die meer vertrouwen had in
hem dan hij in zichzelf had. Hij heeft Boel nooit meer geslagen.
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ETAPPE 3

Indien het lot echt zou hebben bestaan, zouden wij er ons voordeel mee kunnen
doen omdat we dan in alle gevallen van tegenslag en malheur bijmoedig de
blaam daarvoor van ons af zouden kunnen wenden en zouden kunnen zeggen:
“Het is het lot dat ons treft” Maar helaas bestaat het lot al evenmin als God
en moeten we dus evenals onze voorvaderen uiteindelijk toch maar liever op
onszelf vertrouwen om de dingen van het leven voor elkaar te krijgen. Bobo
vervloekte dat gegeven regelmatig die zomer op Het Licht want hij wilde heel
veel voor elkaar krijgen en dat ging niet even soepel.

Hij had grootse plannen gehad om de renovatie van het huis in enkele
maanden te voltooien en vervolgens de rest van de zomer te genieten van de
stralende zon bij zijn schitterende zwembad. Eileen in al haar pracht ernaast

op een luie stoel. Maar niks zwembad en luie stoel, integendeel: werken.

Om te beginnen aan het huis zelf. Oude muren zijn mooi maar dik en als je
het in je hoofd haalt om daar veel openingen in te maken is dat veel werk.
Bovendien kenden de oudjes die zulke huizen bouwden niet de luxe van het
moderne cement en dus lieten ze het bij stenen stapelen met veel kalk en zand
ertussen, wat weer betekent dat als je onderin zo'n muur de stenen weghaalt
het bovenste deel van die muur volgaarne de plaats van het onderste deel wil
innemen, met als gevolg opnieuw veel werk.
Bobo’s wantrouwen tegen de stabiliteit van de muren was mettertijd z6 groot
geworden dat hij meer ruimtes in de bodem had willen maken. Na een halve
meter graven stootte hij op het keiharde bewijs dat hij het in die richting
vooral niet verder moest proberen. Hij had dus de aanval op de keien (volgens
Eileen die ‘mooie natuursteen’) met verbetenheid hervat met gebruik van
drilboren, pneumatische hamers, beitels, hamers en alles waar mee te slaan
viel. Het probleem was dat Bobo's motoriek weliswaar niet welgericht bleek,
gezien de vele onbedoelde butsen in zijn handen en in het huis, maar wel
van grote kracht getuigde met als gevolg een indrukwekkende verzameling
gebroken gereedschap. Na verloop van tijd was overal in en rond het huis
gereedschap of wat daar van over was te vinden, wat Eileen tot de verzuchting
bracht dat “er nooit eens opgeruimd werd”. Bobo wilde wel opruimen maar hij
wilde ook vooruit en op de een of andere manier wilde het een niet goed met
het ander samengaan.
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Zijn trage vorderingen begonnen hem geleidelijk aan voor te komen als een
onwaarschijnlijke reeks toevalligheden die welhaast geen toevalligheden
konden zijn. Er zat, zo vond Bobo, een soort negatieve logica in. Hij beschreef
dat voor zichzelf ongeveer zo: “Ik moet bijvoorbeeld een gat maken met een
drilboor, maar die zit in de kist boren die op slot zit; dus zoek ik de sleutel
van de borenkist maar die is niet te vinden zodat de kist opengebroken
moet worden en daar heb ik een scherpe schroevendraaier voor nodig; alle
schroevendraaiers zijn bot zodat ik er een moet slijpen; om te slijpen heb ik
de slijpschijf nodig maar die zit nog niet vast in de werktafel; om die slijpschijf
vast te zetten in de werktafel moet ik gaten maken met de boormachine;
maar voor de boormachine heb ik een boor nodig en die zit in de borenkist,
waarvan de sleutel zoek is, enzovoort...”

Hij werd er moedeloos van.

Het was iets in Bobo's geest dat hem onverdraagzaam maakte tegen dingen die
niet wilden lukken. Als hij erin geslaagd was om iets in zijn geest uit te werken
en op te lossen stelde hij zich voor dat het zo ook opgelost werd. Zodra die
geestelijke concepten echter op zijn handen moesten worden overgebracht,
ging er wat mis. Treffend kon je dat zien aan de strijd met de pomp. Bobo
had zich voorgenomen het waterprobleem grondig en systematisch aan
te pakken. Voor dat doel had hij vrienden en kennissen geraadpleegd en
diverse winkels en specialistische bedrijven op dat terrein bezocht om zich
te wapenen met de kennis die daarvoor nodig zou zijn. Thuisgekomen in het
gezelschap van dikke handleidingen had hij zich een avond in de berekening
van capaciteiten en afstanden verdiept. De dag daarna was hij de pomp, de
buizen en koppelingen gaan kopen die volgens zijn berekeningen nodig
waren en thuisgekomen had hij die opgewekt naar de rivier gedragen om ze te
installeren. Vervolgens was hij de, naar zijn mening, enige sleutel gaan halen
die nodig was om alles aan te sluiten. Dat bleek niet helemaal te kloppen. Hij
ging terug naar boven om twee andere halen. Na verloop van tijd zaten de
buizen op de pomp maar de pomp sloeg niet aan.

Het kostte hem twee keer heen en weer lopen voordat hij ontdekte dat er een
aan/uitknop opzat. De pomp begon daarop opgewekt te zoemen, en dat was
ook het enige wat hij deed. Water kwam er niet uit. Bobo schroefde alles weer
los om de oorzaak van de aanwezige verstopping te vinden maar vond niets.
Alles er weer op. Gezoem, geen water. Dan moest de pomp te ver van het
water staan, dacht Bobo. De pomp werd dus 20 meter lager gesjouwd en pal
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naast de rivier geinstalleerd.
Geen water.

Ja, dacht Bobo, ik heb hem wel lager gezet maar de aanvoerbuis is natuurlijk
nog even lang dus dat helpt niet. Daarop sneed hij driekwart van de buis af
en installeerde hem weer. Water was niet het resultaat van deze actie, wel een
aanzienlijk kortere buis.

Bobo, langzamerhand radeloos wordend, ging weer naar boven om
grootscheeps gereedschap in te slaan en sloopte, beneden gekomen, de gehele
pomp uit elkaar. Er zaten geen spoken in, zo bleek, maar ook niets dat hem
een oplossing leek te verschaffen. Met doeken en wc-papier begon hij de nog
nieuwe pomp minutieus schoon te maken en zette hem vervolgens weer in
elkaar. Ingespannen staarde hij in het uiteinde van de buis terwijl de pomp
lustig zoemde.

Niets!

Dit werd te veel voor Bobo. Dit kon hij niet meer velen. Hij stresste de heuvel
op om de grote middelen te halen en kwam met een reusachtige bako en de
grootste tang die hij kon vinden terug. Beneden gekomen viel hij daarmee
aan op de koppelingen om elke mogelijkheid tot ook maar het allerkleinste
luchtlekje uit te schakelen. Hij had zijn krachten weer eens onderschat en
draaide met een ruk door de schroefdraad van de aanvoerkoppeling heen,
waardoor de slang plots meegaf en van de pomp losschoot. Bobo, die op deze
onverwachte meegaandheid in het geheel niet berekend was, schoot met de
slang achterover en belandde in zijn volle lengte in de rivier. Hij bleef aldaar
verwezen zitten, zijn ogen vol tranen over de tegenslag die hem zo hardnekkig
vervolgde.

“Toch is het niet moeilijk hoor,” klonk het plotseling achter hem. Als door een
wesp gestoken draaide Bobo zich om, om de etter te ontwaren die hem zout
in de open wonde kwam strooien. De brede grijns in het gezicht van Garcia,

die op de andere oever van het riviertje naar hem zat te kijken, bracht hem
onmiddellijk tot bedaren en hij produceerde zelfs een grijns die een lachje
moest voorstellen.

“Ik had hem goed geinstalleerd,” bracht hij tenslotte uit.
“Ta, dat zag ik,” zei Garcia op een toon alsof hij de meest sarcastische mop van
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het jaar produceerde. Hij stak behoedzaam van kei tot kei springend de rivier

over en duwde de slang losjes op de pomp. “Je moet er wel wat water in doen,

Bobo,” zei hij snuffelend aan de pomp alsof het een droge worst was waarvan
hij de smaak wilde bepalen.

“Dat ding moet toch zelf water trekken,” antwoordde Bobo zwakjes.
Garcia zuchtte en draaide een minuscuul dopje los boven op de pomp waar
hij vervolgens een plastic flesje water in leeggoot. Het water spoot omhoog,

eerst uit het gaatje, vervolgens uit de uitlaat. “Zie je,” zei Garcia. “Hij doet het
gewoon goed hoor”

“Ik heb een glas wijn verdiend, niet dan Bobo?” Dat moest Bobo toegeven,
Garcia vergat nooit de inwendige mens. Hij schommelde zijn brede lijf al
voor hem uit de helling op. Garcia was die zeldzame combinatie van een

bourgondisch karakter met een idealistisch-optimistische opinie. Hij noemde
zichzelf eco-bouwer maar bracht het meerendeel van zijn tijd door in zijn
winkel, annex cantine, annex herberg, annex kofliehuis, annex eigenlijk
alles wat mensen er maar wilden komen doen. Qua territorium was hij de
buurman van Bobo en als Eileen weer eens foeterde over de loslopende koeien
en geiten in haar groententuin dan moest Bobo Garcia bellen omdat het diens
ecologisch verantwoorde veestapel betrof. Het terrein waar Garcia boerde
en Bobo en Eileen woonden werd verder eigenlijk door niemand bewoond.
Ook Garcia zelf woonde met zijn ega Auk in het dorp en hij zag dan ook, in
elk geval zeker tot Bobo's komst, geen enkele reden om het wandelgedrag van
zijn veestapel aan banden te leggen. Iets wat Bobo al vroeg aan de hand van de
koeienfletsen in zijn toekomstige huis had mogen vaststellen.

Garcia’s ecocultuur was een weerspiegeling van zijn karakter: als het
makkelijk ging dan wilde hij het wel. Zijn ontwapenende smile van oor tot
oor, zijn tolerantie tegen iedereen die z6 ver leek te gaan dat je ongeveer op
zijn kop moest gaan zitten voor hij bezwaar maakte, zijn open oog voor de

kleinheid van de gemeenschap waar hij in leefde, dat alles maakte Garcia tot
een sociaal niet te kloppen persoon. Hij was niet alleen onweerstaanbaar voor
Bobo maar ook onmisbaar. Garcia wist. Hij was Bobo's regionale krant. In een
regio waar maar enkele tientallen mensen wonen is de drukpers geen nuttige
uitvinding en in elk geval minder aangenaam dan de borrelpraat. En aan die
borrelpraat gingen ze nu beginnen, wist Bobo en dat vooruitzicht lokte hem.
Ook omdat hij meer dan hijzelf wilde toegeven wel op Garcia (hoewel die in

bijna niets op hem leek) gesteld was.
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Eileen wachtte hen boven op. “Als je nou de volgende keer zegt wanneer je van

plan bent de keuken onder water te zetten, dan kan ik daar nog wat aan doen”

Bobo realiseerde zich dat hij inderdaad voor de aanvang van het pompgevecht
al verwachtingsvol de kraan had opengezet in de keuken.

Garcia schoof tactisch langs hen heen naar binnen en zei: “Water heb je nou
wel Eileen en veel blijkbaar. Maar ik heb nog geen wijn” Hij ging stralend van
voldoening over zijn nieuwe treffer aan de grote tafel zitten.

Bobo besloot onmiddellijk Garcia een aantal vraagtekens voor te zetten die
bij hem de laatste weken waren opgekomen. “Garcia,” zei hij, “we zijn aan de
overkant kennelijk op iets als zwijntjes of zo gestoten want er was een hoop
gekrijs en gewroet in de struiken toen we daar liepen. Kan dat hier en kun je
ze gewoon benaderen?”

Garcia lachte en zei: “Hoezo Bobo, heb je honger of zo? Zin in malse
varkensribbetjes zeker?” En Bobo's protesten wegwuivend: “Natuurlijk zitten
hier bij jou zwijntjes. Hier tegenover de rivier, aan de andere kant naast jouw
huis bij de modderpoel, achter je huis op de heuvel. Ze zitten overal en ik kan
je hun paadjes wijzen waar ze om je huis heen lopen”

“Totdat ik ze tegenkwam zou ik dat toch niet geloofd hebben. Je ziet of hoort
ze nooit,” verwonderde Bobo zich.

Nu was Garcia even stil en toen viel hij met onverwachte felheid uit: “Verdorie
Bobo, wees toch niet zo naief, man. Natuurlijk komen die niet tevoorschijn
om jou een poot te geven. Dit was jarenlang het paradijs voor de jagers. Voor
die beesten is een mens een geweer. Er is hier op alles geschoten wat maar
bewoog. Als jij dat nu eens niet doet dan zou dat misschien op de lange duur
wel eens kunnen veranderen maar voorlopig hebben die beesten geen enkele
reden om met jou eens een dansje te maken. En overigens, blijf er nu sowieso
maar uit de buurt, want als ze jongen hebben - en dat is nu — dan verdedigen
ze zich wel en dat dat tegenover jou niet hoeft weten ze nog niet zo geweldig
goed”

Bobo vroeg zich af of hij dat had behoren te weten en besloot van onderwerp
te veranderen. Hij liep naar de muurkast en haalde daar een drietal aluminum
handgrepen (of wat daar op leek) tevoorschijn en liet die aan Garcia zien.
“Wat zijn dat? Ik heb ze hier gevonden en ik kan ze niet thuisbrengen.”
Garcia bekeek ze tevreden achter zijn glas wijn en glimlachte. “Tja, Bobo,
die behoor je hier niet te vinden, nee. Hoe zal ik het zeggen. Als je in een
gebied bent waar de normen en de regels van jullie stadsmoralisten niet
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bestaan en waar je wat kunt regelen om het jezelf gemakkelijk te maken, tja
dan doen mensen dat. Je denkt toch niet dat die jagers hier als gekken achter
de zwijntjes aan lopen hollen, he. Die zijn ook liever lui dan moe. Nee, die

strooiden regelmatig mais hier van de klif naar beneden zodat de beesten zich
eraan wenden om daar te komen eten. Als dat niet hielp om ze tevoorschijn te

krijgen, dan waren er grovere middelen zoals dit hier;” en hij wees op de drie

beugels.
“Hoezo?” vroeg Bobo. “Wat zijn dat dan?”

“Dat,” zei Garcia, “zijn de beugels van handgranaten. Veiligheidshalve doe
je die er pas om als je ze nodig hebt en kennelijk hadden ze wat beugels
over. Hij nam een slok en smakte voldaan. “Er zit hier overigens van alles
hoor: hertjes, dassen, vossen, roofvogels. En die verstoppen zich nu, want
het jachtseizoen mag dan wel niet officieel open zijn maar de jacht is wel
begonnen”

“Niet bij ons,” bedacht Bobo. “Niet bij ons”
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ETAPPE 4

Zin en onzin zijn in het leven onafscheidelijk. Voor zaken waarvoor wij kort
tevoren door het vuur wilden gaan, kunnen we ons even later niet meer
voorstellen waarom we ons er eigenlijk druk over maakten. Dit is ook een
allerzinvolst verdedigingsmechanisme. Het zorgt ervoor dat een normaal
mens een muur herkent waar die ook werkelijk staat en niet omkomt in een
uiterste vorm van headbanging tegen een dergelijk hard obstakel. Maar,
zoals met zoveel zaken waar de meerderheid van de mensheid het over eens
is, er is een beklagenswaardig kleine categorie mensen die de waarde van dit
verdedigingsmechanisme niet erkent. Ja, sterker nog, er zijn er zelfs die er
een deugd van willen maken vooral daar door te gaan waar ieder mens met
zogeheten gezond verstand — whatever that may be - er niet over piekert om
aan een hernieuwde poging te beginnen.

Bobo behoorde tot die categorie. Je kon zelfs met reden stellen dat hij
waarschijnlijk het exemplarische voorbeeld bij uitstek was. Zijn koppigheid
was legendarisch maar beurde hem zelf zelden op en dreef hem tot een
sombere verbetenheid waar het zaken betrof die niet onder zijn wilskracht
wensten te buigen.

Het bouwen van het huis was zo iets. Stenen die hij op elkaar metselde vielen
weer om, bassins die hij bouwde lekten, elektriciteitsleidingen die hij aanlegde
gaven daarna water, en Eileen kon hem alleen maar door een felle ruzie van
het gasleidingen aanleggen athouden. Werkelijk niets gaf hij goedstoots op.
Het moest allemaal heel erg, maar hoe erger het moest hoe minder het wou.
En als het niet wou — nogal vaak dus - dan begaf Bobo's toch al niet superbe
motorieke vaardigheid het vrijwel altijd en strafte God onmiddellijk. Vingers
werden geplet, voorhoofden geschramd, spijkers diep in voetzolen getrapt,
ellebogen gestoten en ribben gekneusd.

Hoewel dat Bobo niet van zijn scheppingsdrift af kon houden, dreef het
hem wel tot een vorm van innerlijke dialoog die niet viel te benijden. “Ja
hoor, als ik eens iets simpels wil doen, dan gaat het natuurlijk weer niet,
dan mag het weer niet!” Dan zette hij vervolgens verbeten door om deze
onrechtvaardigheid te bestrijden. Hij kneep harder in zijn schroevendraaier,

sloeg harder met zijn hamer en het bewegingstempo steeg in een tempo

39



dat gelijk lag aan het oplopen van zijn irritatie. Vaak kwam het voor dat hij
uitgeputter raakte van zijn eigen opwinding dan van de feitelijk verrichte
hoeveelheid werk. Als hij uren achtereen intensief en verwoed gestreden
had en in een steeds hoger tempo heen en weer bewogen had over zijn
paradijselijke Licht kwam het einde meestal in de vorm van een “Zou je nu
niet even wat rustig doen, Bobo?” van de zijde van Eileen. Niet dat hem dat
op zich kalmeerde. Maar als hij gedwongen werd met zijn bonkende hoofd op
Eileen te reageren, verlegde dat zijn agressie van een granieten steen naar een
gummibal. Dat ondertoontje in haar stem trok zijn aandacht. En zoals bekend
gummiballen geven enigszins mee en ontglippen ook behendig en snel. Dat
gaf Bobo ook een acceptabel excuus om mokkend en mopperend naast Eileen
te gaan zitten en een kop koffie te pakken.

Het was op zon dag vol nijver werk en bijbehorende emoties dat Eileen een
creatieve nieuwe poging wilde wagen Bobo’s aandacht naar vreedzamere
sferen te verleggen.

“Zullen we eens bloemen gaan zoeken aan de overkant van de provinciale
weg, Bobo? Daar zijn we nog nooit geweest.” Ze bekeek Bobo’s bezwete
gezicht onderzoekend om na te gaan of haar verkennende opmerking doel
had getroffen. In zichzelf tegenpruttelend dat het zo niet opschoot, begon
Bobo tegelijkertijd naar vergoelijkende overwegingen te zoeken die het hem
mogelijk moesten maken op Eileen’s voorstel in te gaan. Tja, Eileen’s rug
zou dat toch niet lang volhouden, zodat ze niet lang weg zouden zijn en: het
moet toch mogelijk zijn eens iets ontspannends te doen, en: als dat niet kan,
waarom zijn we hier dan gaan zitten? Nadat hij zo voldoende munitie had
verzameld om zijn opgehoopte koppigheid — voor één keer maar! - te laten
vallen zei hij quasi nonchalant: “Ach waarom ook niet!”

Zo daalden Eileen en Bobo met Boel in hun kielzog af van de klif van Het
Licht om aan de andere zijde van het bruggetje op de weg uit te komen die
langs de ingang van Het licht passeerde. De zon stond helder en warm recht
boven de vallei en ze hadden het gevoel van ontspanning gekregen dat hoorde
bij onbezorgde zondagmiddagwandelingen. Na enkele honderden meters
op het weggetje te hebben gelopen, ontwaarden ze de achterbumper van
een kleine witte auto die rechts van de weg met zijn neus in de bush stond.
Er tegenaan stond een man die, toen ze hem passeerden, hen nors bekeek
na hun vriendelijke groet. Hij droeg een mosgroene jas, een donkerbruine
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gematteerde broek en bruine leren laarzen die niet goedkoop konden zijn en

erg schoon waren. Op zijn dikke hoofd stond een gevlekte legerpet met een

voor- en een achterklep en bij zijn voeten stond een groot dubbelloops geweer
dat hij bij de lopen vasthield en waarop tot laat in de nacht gepoetst moest
zijn.

Een jager, dachten ze beiden, maar ze zeiden niets. Ze wisten niet zo goed hoe
ze moesten reageren op dit nieuwe feit. Even verderop, toen ze een weggetje
waren ingeslagen dat van de provinciale weg omhoogleidde, zagen ze weer
een auto, een dure fourwheeldrive, die op een uitstekend punt stond dat over
het terrein van Het Licht uitkeek. Ook hier was een man, ditmaal gezeten op

een gegalvaniseerd met leer omkleed eenpootsstoeltje zoals je wel eens aan
de zijlijn van sportwedstrijden ziet. Hij had een legergroene bodywarmer aan,
ook van die dure laarzen, een pijp in zijn mond en een legerpet op. Onder zijn
arm hing achteloos een geweer naar beneden waarop een overdreven groot
telescoopvizier prijkte dat waarschijnlijk de bril moest compenseren die hij
nodig zou hebben in het dagelijks leven want hij was al grijs en had eerder de
trekken van een intellectueel dan het verweerde uiterlijk van een mens van het
landleven.
“Jagers, Eileen,” zei Bobo zachtjes, “Die mogen hier toch helemaal niet zijn?
Het is geen jachtseizoen en ze kijken nog op ons terrein ook!”
Eileen knikte en bedacht hoe ze kon voorkomen dat een